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 生
命 徵 兆 》 （ 原 法 文 片 名 L e s 
S i g n e s  Vi t a u ，英譯為 Vi t a l 

Signs）是加拿大魁北克女導演蘇菲．

德拉斯普（Sophie Deraspe）2009年的

電影，2010年女性影展譯為「生命出

口」，以安寧照顧中心為主要場景，藉

志工西蒙（Simone）照顧瀕死的生命與

西蒙的人生交織，觀照身體的變貌與生

命的意義。

鏡頭俯視，床上的女子雙眼緊閉、

瘦骨嶙峋，醫護人員無聲地來回忙碌，

將女子雙手安置胸前，放上一束小花，

「唰」地拉起床罩覆蓋女體。安寧病房

外的街角，薄霧晨曦輕披，新的一天開

始。

女主角西蒙來到安寧病房，才知祖

母突然過世。手捧著一箱祖母遺物，不

生命如何測量？
是身體數據，
還是心裡是否甦醒的光？

文｜范情｜東海大學通識教育中心兼任講師

圖｜《生命徵兆》劇照，Siamese Films提供

知如何是好。西蒙檢視箱中物品，將一

串透明小天使風鈴送給一位白髮駁雜、

眼神疲憊不相識的輪椅老太太，留下整

箱遺物，逕自離去。

祖母遺物中有一幅西蒙的畢業照，

處理遺物的律師告訴西蒙，祖母生前以

她為榮，但祖母臨終，西蒙來不及被通

知，她也不認為有看遺體的必要。棺木

旁寥寥幾人，靜謐的教堂葬禮，只有西

蒙的小狗嗚嗚哀鳴。

西蒙是祖母身後的唯一親人，卻彷

彿與祖母沒有關連。她若有所思（失）

地回到安寧照顧中心，看著接收風鈴躺

在床上的老太太，房間擺掛西蒙祖母的

遺物，桌上還有西蒙的畢業照。西蒙決

定到中心當志工，照顧老太太，也開始

了她與各種病體和生命的關係。
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死亡折射不同的生命色彩

家屬打包行李、醫護人員護送遺體

是安寧照顧中心尋常景象，但死亡在不

同的人生折射出不同的生命色彩。曾與

西蒙在院中錯身而過的瘦高清臞男子，

手扶欄杆斜倚牆邊，緩慢拖動身軀，上

半身及手臂的刺青醒目。當醫護人員為

床上的他讀取脈搏，最後放下，凜冽淒

厲的樂音綿延，如北國冬雪迤邐，鏡頭

俯視仰頭撫胸的哀傷家屬，恰似十字架

鳥瞰人間街景。

西蒙幫輪椅老太太洗澡，護理人員

在浴缸邊墊毛巾，讓老太太舒適倚靠。

浴缸裡是全身裸露、乳房塌垂、肚腩鬆

弛、皮膚皺摺、胸前貼滿儀器的身體。

西蒙幫老太太擦拭，無親無故的老太太

告訴西蒙，希望趁她睡著時，給她一

劑，不必告訴她，讓她走時什麼都不知

道。

中年女子進中心時，臀部已潰爛。

她對所有人不滿，在護理人員面前，不

要志工西蒙幫她清洗臀部，因為有人收

錢做這工作；抱怨肥皂味道臭，卻是她

指定的牌子；認為自己很乾淨，因為還

沒離開照顧中心。刻薄的話也落在看望

的家人身上，在西蒙和兒子前，當面數

落丈夫是兩面人，認為自己不在乎丈夫

和情婦在一起，說自己的人生是一場爛

戲，嘲笑變老不是悲劇，而是笑話，一

旁的兒子只是無語流淚。

身體是生命必然與偶然的標記

西蒙在安寧病房面對各種身體和人

生，回到住處，疲憊地脫下衣褲，緩緩

卸除義肢，此時觀眾才赫然發現，身影

修長、行動翩翩、自信滿滿的西蒙卸下

塑製的輔具後，雙膝以下是殘留的兩小

塊肉柱，對於不曾親身接觸身障者生活

的觀眾而言，這個視覺衝擊也讓觀眾重

新整理先前的影像意義，面容姣好聰慧

的清麗佳人竟然是肢障。

許多小小的偶然造成人生意外災

難，西蒙雙膝以下套上義肢是某次車禍

後的結果，而身體也因生命進程及各種

經驗有不同樣貌。導演將鏡頭停駐在生

命經驗留下的身體痕跡，不論是西蒙

男友波利斯（Boris）撫摸她背部的疤

痕、老人衰頹遲鈍的體態、死亡發黑的

下肢、僵直身體、男女親密做愛後身著

上衣在床上歇息的陰莖、陰部，鏡頭逼

視，沒有美、醜或態度，觀眾必須面對
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自己對身體變貌的防衛、拒絕、禁忌與

刻板印象。

就連年老、身障使用的輔具：水

杯裡的假牙、卸下的義肢，其實都承載

虛假、人造、可怖的沉重意像。但影片

裡浸泡在水杯中的假牙，可以幫助咀嚼

進食，也是小女孩趁老人睡覺，偷偷戴

起，嚇唬手中布偶的道具；義肢代替失

去的雙腿，也可以是西蒙與波利斯嘻鬧

時，他扛在肩上或輕拍西蒙的玩具。導

演將身障輔具沉重的意義轉變成輕鬆、

有趣的日常經驗。

生命中的輕、重如何測量？恰
似雪花與重金屬

身體是生命走過的徵象，也是與人

相連的憑藉，身障、病體和所有身體一

樣需要溫柔安慰與體恤。西蒙與波利斯

身體的互愛與細膩撫觸；安寧病房角落

裡，癌病婦人與親人額頭互靠、相倚廝

磨；身形壯碩的男子在西蒙為他刮鬍梳

洗後說：「媽媽會很高興看到自己梳理

得很乾淨。」  而當西蒙性愛般地撫觸

他的臉頰、頸項，男子觸動流淚。

一點點溫柔讓病體無以回報，白

色鵝絨般雪花輕盈飄落，對照黑色重金

屬樂團激烈演奏；雪花雖輕，積累後沉

沉地覆蓋樂團音樂與整個畫面。生命中

的輕是優雅驕傲的病中婦人淡淡地對親

人說的「今天來晚了」，是壯碩男子因

疼痛睜眼哀嚎，注射嗎啡才能舒緩的啜

泣。若輕似無，卻是生命存在需要的重

量，也能覆蓋生命，如厚雪覆蓋大地。

輕與重、白與黑，影片中不斷以對比強

烈或彷彿錯置的音樂、物像比喻、翻轉

我們對人間事物的體悟。

西蒙沒有「女性」與「身障者」雙

重的依賴、弱者、被照顧者的印象，院

中一位老者問她和這些垂死的人混在一

起做什麼? 西蒙說想知道她可以給出什

麼，老先生說：「還沒死的人，只需要

活人陪伴。」

如輪椅老太太對西蒙說：「我沒什

麼可以給妳，但在另一個世界我會記得

妳。」西蒙毋須擔心損失，即獲得受照

顧者感激，她參與他人瀕死的生命，感

受臨終陪伴私密的時刻，觀看、觸摸死

亡的病體，輕易建立了她與祖母無法擁

有的關係。她甚至做了只有親近的人才

能介入的生命決定，讓輪椅老太太誤以

為西蒙為她注射藥劑，可以撒手離開；

 文中引述之台詞皆為作者自譯。
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為苛刻的母親假造溫馨道歉的遺言，卻

被她兒子識破，回以西蒙必定是寂寞透

了才編織這樣的謊言。

西蒙抱回輪椅老太太的遺物──

「 分 享 某 人 臨 終 時 刻 是 難 得 的 親 密

（“It's a rare intimacy to share their dying 
moments”）」，西蒙說，但輕易短暫

的關係也讓她失落，反映生命中沉重的

需要。勸西蒙離開安寧中心的醫師說：

「一個害怕踏入安寧中心的人可能是有

問題的，一個一天到晚待在安寧中心的

人可能也有問題。」

讓心裡的光醒來，讓他人進入
生命

安寧中心外的西蒙，和至親祖母

彷彿沒有關聯，迴避、拒絕波利斯的關

切，認為兩人沒有關係、不是男女朋

友，互不相欠。一次激烈的爭執中，波

利斯說他會隨時回應西蒙的需要，但西

蒙說他一事無成，自己都站不起來；波

利斯質疑西蒙自以為是的擁有（如哈佛

學生頭銜），站得又高又直，可以給別

人東西，卻對別人無感，必須感覺他人

的死亡，才能活出自己。波利斯推倒西

蒙，以身體殘障的事實逼迫仆倒在地的

西蒙求助，正視自己的生命需要他人；

但西蒙不開口，自己穿好義肢坐起。身

體的老、病變貌與生命獨立或依賴、堅

強或脆弱，滿足或缺憾、存在與否無

關，生命需與他人連結。波利斯直擊穿

著輔具來去自如，義肢人生堅強無缺的

西蒙，不能坦承需要的驕傲，不敢相

信、不願承擔風險、無法建立關係的脆

弱。

聖誕吊飾佈置的舞台上，癌末婦人

歌唱：「心的抽屜，有一道光，睡著的

光會醒來嗎？會發光嗎？」西蒙接受波

利斯的道歉，也接受波利斯進入自己的

生命。告別中心病友，繼續學業，與男

友波利斯說笑地在雪地駕車。片首白髮

皤皤、表情凝滯的老人彈撥節奏輕快、

活力鏗鏘的電子吉他，老態龍鍾與熱烈

青春的搖滾電音可以融合無礙；片尾歡

樂的歌曲唱畢，歌者說「明天見！」

「明天會再見嗎？」生命有必然的進程

無法停留，死亡也可能是下一個轉彎處

偶然的意外。在死亡邊緣，生命的徵兆

如何測量？是脈搏、呼吸、體溫、血壓

等身體數據？身體的變貌？或者是心裡

是否甦醒，會不會發亮的光？


