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觀察評介

「新女性主義」的文字拓荒
       回溯拓荒者出版社的歷史與書目

一、前言

成立於1976年 q 的拓荒者出版社，

是提及戰後臺灣第一波婦運不會漏掉的

名字，是臺灣女性文化的重要地標。w

然而，我們對於這個出版社的成立緣

由、社內成員、出版書目、叢書內容，

以及存續時間等卻不甚熟悉。e 本文寫

作目的即在整理介紹與簡要分析拓荒者

出版社的叢書內容，如今各大圖書館中

多未完整藏有這批叢書，本文蒐羅並分

析叢書內容，企盼藉此看見更多的70年

代女性行動者，如何藉由出版倡議性別

平等與關注女性議題，進行一場「新女

性主義」的文字拓荒。

q 多數史料均顯示拓荒者出版社成立於1976年，但《從女人到人》、《新男性》、《男人背後的女人》、《創造性的
離婚》的版權頁則標示出版年為1975年4月，然而從書籍、傳記與論文中可得知，呂秀蓮1975年2月受亞洲協會之邀
到美國參訪婦女團體，歷時八個多月，回來後才與其他女性共組拓荒者出版社；曹又方敘述於1975年冬天結識呂秀
蓮，之後成立出版社。故筆者認為上述4本書的出版年應是誤植年份。

w 臺灣女性文化地標為文化總會在2005年邀集多位關心女性議題的文化工作者與女書文化出版社，選出17個具有歷史
意義的女性公共空間，其後並撰寫為《女人屨痕──臺灣女性文化地標》。

e 李瓊月〈拓荒者與呂秀蓮〉（2006）介紹拓荒者出版社的動員過程，但仍未列出全部出版書目，多數先行研究均以
呂秀蓮在《新女性主義》中自述「不到一年的時間，出版社已經交出15本叢書與2本小冊子」為據（呂秀蓮，1990，
頁231），未蒐羅完整書目。

編輯說明：本文雖非由性別觀點或性別理論出發，但彙整本期專題〈婦運百年〉相關之歷史檔案，可供未來研究者在蒐
集史料或文本時參照、思考。

文｜陳正維｜清華大學臺灣文學研究所碩士班研究生
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拓荒者出版社共出版22本書，分別

為「新女性叢書」13本；r 「拓荒者叢

書」6本，t 以及呂秀蓮投入黨外運動後

於1979年間出版的「臺灣叢書」3本。
y 另有小冊子《妳的安全》、《新女性

知多少？》與《何秀子事件》3本。本文

先鋪敘拓荒者出版社的成立緣由、組成

成員以及曾向哪些作家邀稿與結盟等人

際網絡的歷史背景。接著依照文類介紹

「新女性叢書」與「拓荒者叢書」的書

目內容。u

二、踏荒而出──出版社的成
立背景與人際網絡

目前研究普遍認為70年代的「新女

性主義」動員是戰後臺灣第一波民間婦

運，呂秀蓮則是提出者與領導者，1971

年她甫自美國留學歸來，擔任行政院法

規委員會諮議，她針對「限制大專女生

名額」的輿論爭議而發表〈傳統的男女

角色〉等篇章。1972年9月鍾肇滿殺妻

事件引起社會喧嘩，輿論傾向同情殺害

「不貞」妻子的加害者，呂秀蓮在「人

間」副刊發表〈從鍾肇滿殺妻談起〉，

並開始在「人間」副刊寫專欄。「新女

r《數一數拓荒的腳步》、《從女人到人》、《性＋暴力＝？》、《女與男》、《她們為什麼成名？》、《她們的血汗她們
的眼淚》、《創造性的離婚》、《新女性何去何從》、《新女性主義（修訂版）》、《他們為什麼成名？》、《夢與真
實》、《再婚手記》與《了解婚姻才能抓住幸福》。

t《新男性》、《男人背後的女人》、《丹扉的話》、《幫他爭取陽光》、《冷眼冷語》與《獄》。
y《臺灣的過去與未來》、《透視許信良》與《講沒完的政見》。
u 本文將不著墨於「臺灣叢書」，因其內容為臺灣史著述與黨外言論，而非倡議新女性主義。
i 經營時間從1972年10月9日至1973年5月31日。
o 亞洲協會是由美國國務院及企業界出資贊助，以協助及了解亞洲地區的發展的組織。參李文，1996，頁94。該協會

之後並補助拓荒者出版社的設立。

性主義」透過報刊與演講逐漸推展開

來。支持「新女性主義」的姊妹們為了

擁有聚會、活動與賺取資金的場所，成

立「拓荒者之家」咖啡屋 i。後來雖面

臨資金短缺、情治單位的騷擾而結束營

業，但留給這群女性一段美麗的回憶。

呂秀蓮1974年發現罹患甲狀腺癌，

大病初癒後獲得美國「亞洲協會」o 的

獎學金，1975年是聯合國的「國際婦女

年」，呂秀蓮於該年2月間前往美國考察

拓荒者出版社地標設計定稿圖；現以銅版嵌於拓荒者出版社舊址
之公共人行道上，為臺灣女性文化地標之一。感謝設計者黃慧鶯
女士提供。



66

觀察評介

婦女運動，並於各地巡迴演講並為新女

性主義活動募款。

回臺後她向亞洲協會提出計畫申

請，與幾位有志一同的女性合作，a 動

員一群「左手拿鍋鏟，右手握筆桿」s 的

新女性，成立拓荒者出版社（呂秀蓮，

1976，頁21-23）。她們認為最重要的癥

結在於傳統觀念的桎梏，而「文字的傳

播將是思想潛移默化的最重要工具。由

於這種想法而導致的結論便是創辦一家

出版社，好去多做一些思想上的開河和

先導工作（曹又方，1986，頁175）。

拓荒者出版社是戰後第一個專屬

於女性的出版社，成員皆是女性。出版

社作為婦運的根據地，成員們在出版書

籍之外，也舉辦「男士烹飪大賽」與

「廚房外的茶話會」，希望改變傳統男

女分工的觀念；成立婦女資料中心；在

高雄舉辦婦女口才訓練班、在臺北與高

雄舉辦四場「愛、婚姻、性」講座（呂

秀蓮，1977，頁190-196）。此外，南

臺灣的《臺灣時報》總主筆許世兆經常

刊載相關消息，呂秀蓮並商請「基督教

福澤社會服務中心」d 在高雄設置「保

護妳」專線。f 她並召開座談會，催生

「民法親屬篇修訂草案」與「墮胎合法

化」的完成立法（李元貞，1988，頁

454）。出版社成員亦經常以參與或舉辦

演講或座談會的方式推廣運動。g

70年代的女性專欄作家、小說家與

學者等「知識女性」h，由於對婦女議

題的共同關注而聚集在拓荒者出版社。

擔任編輯的施叔青與曹又方，當

時已是稍有名氣的小說家，經常書寫女

性面臨的社會困境與兩性關係。《她們

的血汗、她們的眼淚》的作者們也與出

版社關係密切：朱明是農村婦女工作推

動者，之後也協助臺北「保護妳」專線

（成立於1976年）；羅業勤是呂秀蓮在

伊利諾大學的同舍室友；劉安安是施叔

青用來報導「風塵女郎」故事的筆名。

《她們為什麼成名？》的作者們也多是

a 施叔青、王中平、曹又方、羅國瑛、羅珞珈、藍妙齡、張小鳳、鄧佩瑜、朱鎔嫻、康芸薇、傅晚英、陳玉鳳、呂秀
絨、黃淑華、邱德麗、龍宗慧與孫若怡等人。

s 見拓荒者出版社書籍的書背：「拓荒者出版社是一個左手拿鍋鏟，右手握筆桿的新女性所組成的出版社，它將探討
一系列的男女問題，也將推展一系列的新女性活動。我們特聘『新女性主義』倡導人呂秀蓮為社長，來為更融洽、
更甜美的兩性社會拓荒。」由「左手拿鍋鏟，右手握筆桿」一詞可以得知「新女性主義」從事者在當時並未「激
進」至呼籲女人拋棄主中饋的角色。

d 該中心由高雄羅福嶽與梁許金菊醫生夫婦獨資捐助設立。
f 在呂秀蓮原初的構想中，「保護妳」專線應專為遭受強暴的女性而設，卻因某些保守人士認為強調強暴問題將傷害

我國的國際形象，最後只好接受高雄市政府社會局的建議，將原先針對「婦女安全」的功能擴充為處理所有婦女問
題。

g 如與臺大大學論壇社、中國論壇社或耕莘文教會合辦座談會與演講。關於成員們從事婦運的歷史，詳參顧燕翎
（1989，頁109-117）、李文（1996，頁69-99）及李瓊月（2006，頁158-171）。

h 70年代用語，指受過高等教育的女性。王秀雲考察出「知識女性」在當時的男性知識分子眼裡是「被動的存在」，
然而當她們聚集在一起並成立拓荒者出版社，顯示她們已有女性自覺、並以組織行動爭取女性主體的發言位置
（1992，頁36）。
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j 王之劍，臺大哲學系畢業，美國Peabody大學圖書館碩士。施叔青，淡江文理學院畢業，美國紐約市立大學戲劇學碩
士。王力行，政大新聞系畢業，《婦女雜誌》編輯。羽清，實踐家專畢業，曾任《婦女雜誌》編輯。孫若怡，中興
大學歷史系畢業，輔大歷史研究所肄業。顧燕翎，臺大外文系畢業，美國印第安那大學碩士。黃沁珠，政大新聞系
畢業，美國明尼蘇達大學碩士，任《婦女雜誌》編輯。傅佩娟，世界新聞專校畢業。曹又方，世界新聞專校畢業。
王中平為東海大學經濟系畢業。詳見《她們為什麼成名？》編輯序。

k 黃慧鶯，政大歷史系畢業。黎玉璽，文化學院新聞系畢業。黃玉珊，政大西語系畢業。梁雙蓮，臺大政治學碩士。
桂文亞，世界新聞專科學校畢業。杜淑敏，成大中文系畢業。黃春秀，臺大中文系畢業。黃韓玲，文化學院新聞系
畢業。高惠宇，美國猶他大學新聞學碩士。施叔青，美國紐約市立大學戲劇學碩士。詳見《他們為什麼成名？》編
輯序。從對這些作者們的介紹，可以看出拓荒者出版社成員或「新女性主義」支持者的學歷多為大專以上，其中更
有碩博士學歷者。

l 矛盾的是，曾有女性讀者請薇薇夫人談談女性的不平，她又回應道：「我對這個題目興頭兒很大，因為我不是屬於
溫柔體貼一型的女性，所以我更感到『男女之間的不平』。以前我常恨不能生為男兒身，少受一點怨氣。」（薇薇
夫人，1965/6/23）。

1( 例如她澄清自己從不談「女權」，因為她「相信只要女性真有卓越的表現，自然會享受到真正的平等」（薇薇夫
人，1972/6/5）。另外，署名「一群大專男生」的讀者怕呂秀蓮帶「壞」了她，因而失去廣大的男性讀者，她則聲明
不願被視為「搞女權運動的」（薇薇夫人，1973/7/17）。

「新女性主義」支持者，j 其中王中平

是拓荒者出版社發行人。《他們為什麼

成名？》的作者們則主要是報章雜誌的

編輯或記者，k 其中黃慧鶯為拓荒者出

版社編輯。

呂秀蓮更積極與專欄作家薇薇夫

人以及丹扉形成結盟關係。薇薇夫人乍

聞「新女性主義」時感到排斥，在呂秀

蓮出席的「婦女的時代角色」座談會

前「逃席」。她自言未受到太多「男

女不平等」現象的壓迫（薇薇夫人，

1972/8/3-4），l 對「新婦女運動」不感

興趣。然而，在呂秀蓮親自拜訪後，她

進一步了解「新女性主義」的主張，例

如「家庭是女人生命的三分之二，事業

是她的三分之一」，認為與她平日的談

論相距不遠；又看到呂秀蓮與活動者都

是「十足女性化」，並非她想像中剪短

髮、穿長褲的「擬男性」時，轉為支持

的態度（薇薇夫人，1972/8/3-4）。她除

了在專欄中拔筆助陣之外，也在電視節

目與座談會中與呂秀蓮為伍，令她感到

「承蒙這為國內享譽最深的女專欄作家

共襄義舉，我頓然覺得擔子減輕泰半」

（呂秀蓮，1990，頁216-217）。

相較於薇薇夫人的支持與背書是

有所保留與條件的，1( 另一位專欄作家

丹扉則主動肯定新女性主義者的努力；

她感動於呂秀蓮為籌設「保護妳」專線

而風塵僕僕的模樣，在1976年婦女節、

替欲成立專線而備受誤解的呂秀蓮「站

臺」（丹扉，1976/3/8）。「新女性主

義」透過薇薇夫人與丹扉的聲望取得讀

者的信任；她們在專欄中對婦女議題的

關注則透過「新女性主義」的組織動員

有了實踐的面向。

三、拓荒筆耕──為「新女性
主義」出版的書籍

「新女性叢書」與「拓荒者叢書」

18本書，依照文類分為：一、女性雜文
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起初人們由於對美國婦女解放運動

的不良印象，對於呂秀蓮所提倡的「新

女性主義」也不具好感。呂秀蓮為讓讀

者對此新思想有全盤了解，寫作《新女

性主義》一書，以其比較法學的學術背

景，考察各國婦女在法律上的不平等位

置。她介紹蓬勃發展的美國婦女解放運

動，但也強調「新女性主義」並非美國

婦運的移植（呂秀蓮，1990，頁214）；

她也敘述中國婦女遭受壓迫與爭取平權

的歷史；並強調「新女性主義」生成於

臺灣本土社會，分別從法規制度、政治

參與、經濟行為與教育結構等面向考察

臺灣婦女的處境。顧燕翎認為，「環顧

世界各國的婦女運動，自創一套完整的

思想體系和行動策略，把這套『主義』

出版，做為實踐的依據的，呂秀蓮可說

是第一人」（顧燕翎，1989，頁114）。

然而該書初版即遭救國團總部下令幼獅

月刊出版社不准向外發行流通。呂秀蓮

在拓荒者出版社成立後才重新修訂出版

該書。

《數一數拓荒的腳步》分成第一輯

「拓荒的心路歷程」以及第二輯「社會

和它的影子」2!。第一輯收錄的三篇散

文是〈何以我空手而回？〉、〈新女性

主義四年〉和〈看戲乎？參與！〉，呂

秀蓮真摯細述成長經歷與女性自覺的覺

醒歷程、以及「新女性主義」從思想發

祥到組織動員的過程，並回應誤解批評

「新女性主義」的人們應該先認識而後

言臧否。第二輯收錄呂秀蓮〈這個社會

的深度和廣度〉與〈豈敢恨您〉，以及

可分為私人書信往來與報章雜誌刊載兩

類的讀者回應。

《幫他爭取陽光》是呂秀蓮第二本

專欄文章結集，收錄了從1974年元旦到

2) 關於60、70年代女性雜文的時代意義，請參閱陳正維（2010、2011）。
2! 標題旁引用泰戈爾〈漂鳥集〉的詩句：「你是什麼／你看不見／你所看見的，只是／你的影子」。本書作者或編輯

藉此比喻當時臺灣社會中許多人無法看見兩性不平等的事實，且對於呼籲兩性平權的新女性主義感到極端憤怒並大
肆攻擊。

作    者 書    名 / 出版時間

呂 秀 蓮
《新女性主義》（修訂版）

1977年出版

呂 秀 蓮
《數一數拓荒者的腳步》
1976年4月初版、5月二版

呂 秀 蓮
《幫他爭取陽光》
1976年7月初版

呂 秀 蓮
《新女性何去何從》
1977年1月初版

薇 薇 夫 人
《男人背後的女人》
1976年4月初版、5月二版

丹 扉
《丹扉的話》
1976年6月初版

陳 冷
《冷眼冷語》
1977年1月初版

集（包括篇幅較短的方塊專欄文章與篇

幅較長的論述文章）2)，二、外國女性

主義論著的譯作（包括論述與傳記），

三、報導文學集和訪問記，四、小說。

（一）女性雜文集
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1976年6日初之間這兩年五個月的雜文。

在批判男性中心的社會制度與提出「新

女性主義」之後，她特別「關心沉默大

眾的女工、護士與一般婦女，在括清知

識份子的思想上雲霾同時，我特別強調

擁有知識本身不是一種特權，乃是一項

責任！」（呂秀蓮，1976a，頁2），因

此她將這第二階段的拓荒定名為「幫他

爭取陽光」。

《新女性何去何從》收錄呂秀蓮環

繞婦女問題的論述文章，從初試啼聲的

〈傳統的男女角色〉到深入探討特定議

題的〈誰殺了她？──談墮胎合法化〉

等專題長文。她解釋書名的由來，1975

年她在美國各地演講募款，講題一律為

「臺灣婦女，何去何從？」若是以英

文演講，題目則訂為“Women in Taiwan: 

Past, Present, and Future”，她以此為名敘

述臺灣女性的過去、現在與未來。2@

除了呂秀蓮的雜文，拓荒者也出

版幾位女專欄作家的雜文集。其中最廣

為人知的是薇薇夫人，她的雜文集《男

人背後的女人》分為「第一輯：新女

性」，向讀者介紹「新女性主義」、拓

荒者之家、時代女性協會等。「第二

輯：婚姻的故事」。「第三輯：她們

的困擾」回應女性讀者，書寫養女問

題、未婚懷孕、強暴、墮胎問題以及少

女所在意的外貌困擾。「第四輯：一些

看法」則談論女性面臨的社會歧視與艱

困處境，如〈尊重懷孕生產的女性〉、

〈學校要防備色狼〉、〈閒談生育與避

孕〉、〈從母姓「傳宗接代」〉等篇

章。

丹扉也是知名的專欄作家，《丹扉

的話》主要收錄她參與座談會與華視節

目「今天」中的談話錄，與她多數雜文

集的形式與篇幅不甚相同，但內容仍如

以往般關注婦女問題與男女平權，例如

〈聯招女生名額〉認為不應限制大專女

生名額。〈家務卿〉出於自身經驗而同

理家庭主婦的勞瘁，認為操勞家事過度

可能精神衰弱，認為家庭主婦的身分證

應登記為「家務卿」。〈告訴乃論〉認

為應該修法改變強暴「告訴乃論」的消

極性格；〈女生命案〉認為應對輪暴犯

懲處「唯一死刑」。〈謝謝女代表們〉

向為女人爭取法律上的公平和權利的國

大女代表們致上謝意。〈女教師產假〉

則替女教師抱不平。林麗娟認為丹扉

「對女權的議題上著墨甚多，比薇薇夫

人的雜文內容有更多維護女權的議論」

（林麗娟，2003，頁34）。

陳冷 2#《冷眼冷語》收錄的雜文多

發表在1973到1974年間，她擔任高雄新

成立的《臺灣時報》副刊主編，副刊有

2@ 這是書名的第一層涵義，第二層涵義則是展現呂秀蓮在摸索中逐漸孕育成形、「從渾沌初開到豁然貫通」的女性主
義思考。
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作者／編者 譯    者 書    名 出版時間

傑可‧尼可斯 孫慶餘、王溢嘉 《新男性》 1976年4月初版、5月二版

施叔青主編 梁雙蓮等十四位 《從女人到人》 1976年4月初版、5月二版

柯南之 羅珞珈 《創造性的離婚》 1976年7月初版

蘇珊‧柏郎米勒 陳若璋 《性+暴力=？》 1976年4月初版、8月二版

麗芙‧塢曼 孫慶餘 《夢與真實》 版權頁佚失

莫禮香‧佛蘭素花 曾逸韻 《再婚手記》 1977年7月初版、8月再版

《新男性》原名《男性的解放》，

作者是傑克‧尼可斯，由孫慶餘、楊庸

一以及王溢嘉翻譯。2$ 作者說明智力、

感受、直覺、心靈、角色、競爭、暴

力、工作、優越、政治、女人、性、婚

姻、友誼等這些人們以為理所當然的概

念，事實上是由父權制度所定義，今日

社會裡這些概念應該發展出新的定義。

例如他認為男性害怕聰明的女性，因為

男性誤以為當身處現代而不再能用暴力

征服女性時，至少還可以使用智力或理

性駕馭女人，但作者提醒男性：理性並

不優越於感性與直覺，它們同樣是心智

運作的方式，因而新男性和新女性的心

靈均應邁向雌雄同體的新境界。此外，

本書也討論男性友誼的表現形式、以及

戰後美國社會對男同性戀的恐懼、排

斥。呂秀蓮在《新女性主義》中主張不

只提倡「新女性」、也應該提倡「新男

性」，如此才能發展為一個「新人性」

的美好社會（呂秀蓮，1990，頁148、頁

202-203），這應是拓荒者出版社翻譯與

出版《新男性》的原因。

2# 本名陳美娜，曾任記者與編輯，皇冠出版社曾出版其小說《變不出的掌聲》。
2$ 本書蝴蝶頁介紹譯者孫慶餘為臺大哲學系畢業的知名才子，曾任「大學論壇」社長。王溢嘉則是臺大醫科畢業，小

品文能手，曾任「大學新聞社」社長。大學論壇社和大學新聞社分別是70年代臺灣大學裡蓬勃發展的學生運動社
團。

（二）外國女性主義論著的節選翻譯

刊出「方塊」的慣例，《臺灣時報》初

成立時財務困難而時常拖欠稿費，稿源

因此無以為繼。陳冷不得已而自己寫方

塊文章的狀況為「樓下檢字工人頻頻催

稿，樓上我揮汗如雨得趕寫」（陳冷，

1977，頁5）。而此「匆促為文」的情形

顯示了女方塊作家的寫作生活，常是在

家庭與職業兩頭燃燒之間的空檔寫作，

因此這些雜文反映當時「知識女性」生

活樣貌的功能，甚於文學藝術上的成

就。陳冷的文風暢快，筆鋒常帶正氣，

對文學、音樂、繪畫、電影等藝術媒介

與社會時事皆有所議論。
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施叔青主編的《從女人到人》一

書譯自Alice Rossi的著作，The Feminist 
Papers 2%，但並非全本翻譯，而是節譯

原書中幾篇文章，涉及馬克思主義或社

會主義的篇章 2^ 則未被選譯。譯文未

逐字逐句翻譯原文，多是將原文段落大

意濃縮為一句或數句。本書與楊美惠的

譯  者 篇章譯名 篇章原名 原作者

梁雙蓮 〈婦女參政史〉
Selections From The History of 
Swffrage2*

Edited by Elizabeth 
Stanton, Susan Anthony, 
and Matilda Joslyn 
Gage

張華蘭 〈女子參政權的追溯〉
Selections From The History of 
Women Suffrage 同上

吳銘華 〈女人！女人！〉 The Second Sex Simone de Beauvoir

林功榮 〈女權的辯白〉
A Vindication of the Rights of 
Women Mary Wollstonecraft

羅珞珈 〈女人二三事〉 Concerning Women Suzanne LaFollette

鮑家麟 〈自己的房間〉 A Room of One’s Own Virginia Woolf

薛立敏 〈付諸行動的女性〉
Woman of Action: Frances Wright 
(1795-1852); Education

Alice S. Rossi;
 Frances Wright

王之劍 〈婦女的隸屬性〉 The Subjection of Women John Stuart Mill

羅業勤 〈女性‧母性‧經濟性〉 Woman and Economics Charlotte Perkins 
Gilman

胡媛媛 〈美國婦女運動的社會源流〉
Social Roots of The Woman’s 
Movement in America Alice S. Rossi

劉素瑩 〈每個人對於自己的權利〉
Birth Control—A Parent’s Problem 
or Woman’s? Margaret Sanger

張華蘭 〈女權主義者的友誼〉
A Feminist Friendship: Elizabeth 
Cady Stanton (1815-1902) and 
Susan B. Anthony (1820-1906)

Alice S. Rossi

書中未
載明

〈母職〉
Motherhood; Introduction to The 
Woman’s Bible Elizabeth Cady Stanton

施叔青 〈性別與氣質〉 Sex and Temperament Margaret Mead

林維紅 〈顯著的閒暇〉 The Theory of The Leisure Class Thorstein Veblen

2% 原著為1973年10月，由Columbia University Press所出版；表格中所整理的篇目出自1988年的版本，First Northeastern 
University Press edition。

2^ 如恩格斯（Friedrich Engles）的"The Origin of the Family"和勞工階級社會學家巴博（August Bebel）的"Woman and 
Socialism"。

2& 梁雙蓮，臺大政治學碩士。張華蘭，臺灣大學外文系。吳銘華，臺灣大學法律系畢。林功榮，西維琴尼亞大學肄
業。羅珞珈，師大英語系畢業。鮑家麟，印第安納大學歷史學博士。薛立敏，美國賓州立大學政治學碩士。王之
劍，Peabody大學圖書館碩士。羅業勤，美國伊利諾大學勞工關係碩士。胡媛媛，美國聖荷西大學大眾傳播學碩士。
劉素瑩，美國伊利諾州大學生物學碩士。林維紅，臺大歷史研究所。詳見《從女人到人》編輯序。在筆者的碩士論
文大綱口試時，口委蕭嫣嫣教授提到張華蘭是她的大學同窗，然而畢業後不久聽聞張車禍身亡的不幸事故，在筆者
的論文中看見故人曾與拓荒者出版社一同努力的身影，令她感慨良多。

2* 應為Selections From The History of Women Suffrage的誤植。

《婦女問題新論譯叢》以及歐陽子等譯

《第二性》，並列為戰後第一批翻譯西

方女性主義的作品。此書各篇章的譯者

群 2& 中有數位是臺灣女性主義與性別研

究的學界先驅。各篇譯者、譯名與原文

名稱作者，請見以下表格：
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《創造性的離婚》作者柯南之是舊

金山知名的家庭婚姻顧問，曾有二十四

年的婚姻生活，他認為前妻是美好的女

子，但兩人長期婚姻不睦，最終決定離

婚。雖然是理性的協商離婚，但他在離

婚初期仍經歷極大的痛苦矛盾。他出於

自身經驗想幫助無助的離婚者，並觀察

到美國社會離婚率高升的現象，成立離

婚協談中心，這本書是他工作的成果紀

錄。他認為離婚不是傳統所認定的失敗

或汙點，應以嶄新的觀念來理解離婚。

《 性 + 暴 力 = ？ 》 一 書 原 名 為

Against Our Will: Men, Women, and Rape

（1975），作者蘇珊‧柏郎米勒（Susan 
Brownmiller）美國女性主義學者，2( 此

書是她最知名的著作。書中摺頁介紹

「性暴力的濫用一直是女性腦海中揮之

不去的陰影。本書從文化背景、法律立

場以及心理學觀點大膽揭露環繞強暴的

種種問題，並提出可行的防範及補救之

道。是目前探討男女關係及女性自身命

運最深刻的力作」。作者考察戰爭、革

命、各種迫害的歷史紀錄，以及警方檔

案中的強暴事件，指出違反女子意願的

性暴力本質，正是父權社會對付女性的

方式、是男性對女性展現其崇高權威的

方式，而她們的恐懼與噤聲使得「男性

致勝女性的局面」能繼續維持。作者除

了考察女性受害的歷史，更分析西方神

話傳說、民間故事、電影和流行歌曲等

大眾文化媒介中性暴力的泛濫。她更指

出娼妓制度、色情言論與強暴現象出於

相似的意識形態，女性應該予以抵抗與

反擊。她呼籲修改法律並且改善執法者

的父權心態。此書出版於1976年4月，

同年10月遭禁（國家圖書館，2007，頁

18）。

《夢與真實》一書原名Changing，

是挪威女星麗芙‧塢曼（Liv Ullmann）

的自傳，譯者孫慶餘介紹這本書在美國

非常暢銷。塢曼與瑞典導演柏格曼的戀

情受人矚目，她為柏格曼與第一任丈夫

離婚，未結婚即生女，與他分手後獨自

撫養孩子。孫慶餘認為「她是一個『新

女性』，但在某些方面，她同時是一個

『舊女性』。處於新舊之間，她的路途

格外艱辛，她的反叛也格外激烈」（孫

慶餘譯，Liv Ullmann原著，1976，頁

3）。他認為塢曼某些方面仍是「舊女

性」的理由為她仍須擔負家庭照顧提供

者的角色，在投入自己的表演事業與寫

作工作時，總有強烈的「女性罪惡感」

圍繞著她，令她覺得「我是一個壞母

親，我不稱職」（頁34）。

《再婚手記》作者莫禮香‧佛蘭

素花是出生於二戰期間的法國人，譯者

為曾逸韻。3) 作者第一任婚姻失敗後獨

2( Susan Brownmiller屬於基進派女性主義者（王瑞香，2000，頁144-146）。
3) 曾逸韻，民國9年出生於屏東縣東港，日據時代高雄高女研究科畢業，五十歲以後始從事譯作，她說：「現在我有更

充裕的時間發展自我，譯書即是其中之一。」見《再婚手記》蝴蝶頁。
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3! 羅業勤說明一般所稱的女工指的是工廠內生產線上的女作業員，也是她本篇所報導的對象。

自帶女兒前往日本工作，與日本男性再

婚。日文原名《不失敗的人生》，作者

以她兩次婚姻作為借鏡，揭露失敗婚姻

作    者 書     名 出版時間

朱明、羅業勤、劉安安 《她們的血汗、她們的眼淚》 1976年8月初版

曹又方主編
《她們為什麼成名？》
《何秀子事件》

1976年8月15日初版

呂秀蓮主編 《他們為什麼成名？》 1977年2月初版

拓荒者出版社編
《了解婚姻才能捉住幸福：臺北市家庭主婦現
況調查報告》

1978年2月初版

拓荒者亦出版70年代崛起的特殊文

類──強調報導社會「真實」且具有批

判觀點的報導文學。「新女性主義」常

被質疑只為中產階級女性發聲，出版社

因而規劃《她們的血汗、她們的眼淚》

報導三種處於社會弱勢的女性群體：農

村婦女、都市女工與風塵女郎，分別由

獻身臺灣農村工作二十餘年的朱明、專

攻與教授勞工關係的羅業勤，與劉安安

（施叔青）撰寫。

朱明素描戰後初期農村生活的落後

灰暗，報導農村托兒所不足與青少年教

育貧乏；說明針對婦女展開的家政推廣

教育、以及農村家庭衛生環境的改善；

家庭計畫則因重男輕女現象而面臨推廣

的困難；並報導農村婦女的困境。劉業

勤以警語「我們將永遠無法躋身現代工

業國家──如果勞工自重與被重的地位

不能重整」（1976，頁63）開頭，接著

就都市女工 3! 的工作原因，省籍、年

齡、教育與婚姻背景，產業分佈與地區

分佈，工作實況與工餘生活，閱讀偏

好、兩性關係與人生規劃，女工不積極

參與工會的實際因素，以及60-70年代

女工不足的社會現象等提供了紮實詳細

的報導。施叔青先以小說筆法勾勒吧女

找密醫墮胎的故事，接著敘述北投溫泉

業、應召站、酒吧的興衰史，以及女性

從事風化業的原因、悲慘處境。在三篇

報導文學作品之外，此書亦收錄加工

出口區的年輕詩人黃漢龍的新詩〈女

工〉，以及工人作家楊青矗的小說〈龜

爬壁與水崩山〉，這篇小說反映出工資

過低且工作環境惡劣，是女工不足的原

因。

的癥結，再提出創造幸福婚姻的法門；

她鼓勵男女之間正當且頻繁的交往戀

愛，認為這是建立鞏固婚姻的基礎。

（三）報導文學和訪問記
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雖然出版社出於關懷弱勢女性的處

境而策畫這本報導文學集，卻不能否認

書中報導者對於被報導對象有著「上對

下」的俯視眼光，例如外省農村工作者

對於本省農村落後形象的刻畫，知識分

子對於教育程度較低者的指導角色，女

小說家對於風塵女郎的探究目光與「憐

憫同情」。

出版社籌畫《她們為什麼成名？》

是為了探討「在臺灣的男性中心社會

裡何以某些女人能成名」（呂秀蓮，

1990，頁17），收錄九篇報導當時知名

女性的訪問記，分別為專欄作家薇薇夫

人、歌仔戲演員楊麗花、從事廣播英語

教學的臺大外文系教授趙麗蓮、小說家

瓊瑤、中央級政府主管李鍾桂、鋼琴演

奏家藤田梓、裸體模特兒林絲緞、藝人

白嘉莉以及婦運領導者呂秀蓮。出版

《他們為什麼成名？》的動機則是探究

社會裡「男性成名與女性成名有何異

同，作者們訪談了十位知名男士，分別

為武俠小說家臥龍、推展棒球運動的謝

國城、木刻藝術家朱銘、自學成功的

「博士之父」王雲五、「拒絕聯考的小

子」吳祥輝、轟動文化圈的素人畫家洪

通、提倡民族音樂和中國現代音樂的許

常惠、主持電視節目歷久不衰的李睿

舟、多妻多子孫且老當益壯的將軍楊

森，以及改革並推廣布袋戲的黃俊雄。

插曲──何秀子事件

《她們為什麼成名？》原訂

收錄何秀子訪問記，她受訪後不久猝然

病逝，王中平的〈一個名女人的升起與隱

沒──何秀子訪問記〉因而在出版社成員

們同意前先登載「聯合副刊」，此篇訪問

記引起讀者嘩然，認為是給予何秀子過高

評價的不當報導，越演越烈而成何秀子事

件。

何秀子本名何秀芳，日治時期自新竹

女高畢業。她在丈夫過世後，為扶養家庭

而從事「無煙囪工業」。刊於《聯合報》

的訪問記因為篇幅關係而刪去作者反對娼

妓制度的看法，然而她對於何秀子的正

面敘述3@──使男性知識份子（如胡汝森

與何懷碩）跳腳，指責新女性主義者的不

是，認為此舉不外乎鼓勵娼妓制度，將助

長社會風氣的墮落（胡汝森，1976/7/11；

何懷碩，1976/7/29）。事實上，新女性

主義者並不贊成娼妓制度，只是在男性中

心的社會中，新女性面臨娼妓制度存在的

事實。因而與其說她們對何秀子個人的生

平事跡感到興趣，不如說期望經由她的生

涯以洞悉社會中「另外一個又神祕、又罪

惡、又複雜的層面」（拓荒者出版社，

1976，頁29）。不過出版社的用心並不為

幾位成名女性所接納，聲言若不撤出何秀

子訪問記將循求法律途徑，最後出版社只

好將何秀子的訪問記另外出版為小冊子

《何秀子事件》。

3@ 王中平（1976/6/26）認為何秀子深具魅力與能力，使人忘了用世俗的道德觀去批評她。
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這兩本依據訪談寫成的報導文學

集，採訪者主動問及受訪者對男女平等

與「新女性主義」的看法，多數受訪

者均肯定男女平等的理念。3# 陳柳妃認

為，《她們為什麼成名？》與《他們為

什麼成名？》是臺灣女性議題報導文學

的發端（陳柳妃，2005，頁4-5）。

1976年出版社針對臺北市家庭主

婦的現況展開訪問調查，由政治大學柴

松林指導；訪調成果由交通大學顧燕翎

整理，於1978年出版為《了解婚姻才能

抓住幸福：臺北市家庭主婦現況調查

報告》，收錄顧燕翎〈由家庭主婦看婚

姻生活〉、呂秀蓮〈家庭主婦何去何

從？〉、李元貞〈有權選擇不做家庭主

婦〉與〈靠夫妻的心來保住小家庭婚

姻〉以及柴松林〈了解婚姻才能抓住幸

福〉。

3# 但仍有女性受訪者如瓊瑤與藤田梓認為，個人如果擁有天分與不斷努力就能嶄露頭角、不需要靠婦女運動來爭取平
等；男性受訪者則多數認為女性仍不應拋開主中饋與相夫教子的角色。

3$	呂秀蓮更期待電視台把小說翻拍成影集，影響更多的觀眾。

（四）小說

作   者 書    名 出版時間

曹又方編 《女與男》 1976年6月初版

雪韻著 《獄》
1977年7月初版
8月再版

出版社邀請八位小說家書寫與時俱

變的男女關係與婚姻形態，以通俗文學

的形式傳播「新女性主義」的觀念（拓

荒者出版社，1976/6/27）。3$ 短篇小說

集《女與男》收錄七

等生、朱西甯、施

叔青、楊青矗、心

岱、曹又方、康芸

薇、劉慕沙的創

作，並由八位作

家相互執筆寫

出簡介。

在七等生的〈貓〉裡，男性敘述

者李德冷靜超然且自我中心，女性角色

則與黃貓的形象疊合，將文中的「它」

替換為「她」時所呈現出的兩性關係，

是男性主宰權力、女性透過「發嬌」換

取「依靠」的交換關係。李德因不想被

貓或昔日女友吳曼依賴，將已被馴化的

貓棄置野外，並殺死回來找他的吳曼。

李元貞認為七等生「以女性角色作為概

念工具，完全以主體君臨的態度處理兩

性關係的名作家，首推七等生」（李元

貞，1990，頁198）。小說中女性角色

的面貌模糊，徹底被矮化與物化，七等

生若非以此刺激女性讀者當自強，便

是毫不隱瞞其現代主義風格的「厭女

症」。

朱西甯的〈老家〉裡，婆婆因為

媳婦未生兒子而虐待她，婆婆是鞏固父

權制度的女性加害者。婆婆虐媳後離家

出走，媳婦抱著女嬰四處尋問，絕望
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地想抱著女兒投井。幸虧她投井前聽到

鄰居男子說婆婆已回家的消息。結局雖

看似皆大歡喜，媳婦「連走帶跑，直奔

家裡去，還是感激得直哭」（朱西甯，

1976，頁34），但父權社會中類此的故

事將不斷發生，婆媳間的不平等權力關

係依然存續。

施叔青的〈這一代的婚姻〉刻劃

出當時留學生的婚姻問題，並影射1972

年留學生鍾肇滿殺妻的真實社會事件。

小說中范水秀的父母欣羨留美博士林傑

生的學歷，使得范與林相識兩個月即結

婚，范跟著他到美國，殊不知他其實是

「殘暴的陌生人」（施叔青，1976，頁

40），有強烈的厭女傾向。3% 婚後他虐

待與強暴妻子，並威脅「有一天會殺了

她」（頁60-61）。小說中設有三個小

標題：一、空的石屋。二、某個日午。

三、侏儒。「空的石屋」既是范水秀獨

自前去探訪、如今已廢棄的丈夫兒時舊

居，更象徵了兩人的婚姻狀態，一方面

這個婚姻因娘家的固執與社會對離婚女

子的偏見而依舊堅固，另方面婚姻的內

涵卻已是空洞冷寂。「侏儒」則象徵只

會以虐待妻子作為紓壓方式的萎縮男

性，以及面對如此男性與殘破婚姻而不

知何去何從的無辜女性。

楊青矗的〈昭玉的青春〉一書中，

三十九歲的黎昭玉，在工廠當了二十二

年臨時工。廠方不願升女性為正工的原

因，是認為女性會請產假、或因需負擔

家務而不專心上班。年輕時的昭玉亦

「認命」地以為女性只能當臨時工，因

她們不用「養家」；但這次她因為剛進

廠的男同事升正工而備受刺激，認為自

己的工作量不比男同事少，薪水與福利

卻遠比不上男同事。小說反映了70年代

眾多女工面對的同工不同酬、「玻璃天

花板」3^ 以及性騷擾等職場議題。

心岱的〈富貴之死〉以中年雜貨

商許先生為第一人稱敘事者，他中年續

弦、真心善待年輕的跛足妻子富貴，但

她卻在新婚第三天、要回娘家歸寧的那

天墜樓身亡。雖然許先生很珍視這段

婚姻，但顯然中介的媒人或者富貴的勢

利眼母親皆將這樁婚事當作買賣交易。

富貴的跛足是一個隱喻，女子彷彿先天

有所「殘缺」，使得她在男女關係中自

覺卑微。因而富貴在以往的困厄環境中

「挺生」，那時她雖然跛足、但以專業

手藝持家，卻在婚後三天即墜樓而亡；

婚後的富貴除了殘疾，不再是家中的支

柱，需要依靠許先生而活，曾經支持她

生存自信的理由消失後，小說中的她便

不得不死亡了。

曹又方的〈綿纏〉講述一段都會

3% 林傑生不讓范水秀進食，強暴並毆打她後朝她吐口水說：「我恨妳。我恨女人──恨天底下所有的女人」（施叔
青，1976，頁45）。

3^ 女性無法升遷的處境，仿若有道看不見的玻璃天花板擋在女性員工的上頭。
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男女愛情故事：敏純在友人婚宴與吉之

相遇。同事們催促敏純趕緊結婚，但吉

之不想結婚。敏純原本習慣單身，但

「她也不明白自己，又想結婚，又不想

結婚。一個人苦悶，兩個人也不見得快

樂。如果，要結婚也是結給別人看的，

表示自己並非結不成婚」（曹又方，

1976，頁143）。他們為了結婚與否以

及他嗜賭的事情爭吵。婚後仍是吵鬧不

休，吉之不喜歡沒有刺激的刻板生活；

敏純卻學著認命。她因懷孕痛醒時他卻

十分不耐，甚至將她預備生產用的存款

賭光；她向每個人訴說吉之的罪狀，並

到法院辦離婚。然而其後兩人復合、復

又惡言相向，最終仍是分離。曹又方以

細膩筆法描繪男女情感，刻畫出女人在

經濟獨立以後，情感卻還沒有獨立的處

境（或者這個社會還未容許她獨立，例

如同事們老催促她結婚，朋友則勸她多

包容吉之、不要離婚），仍習慣於依賴

婚姻關係的外殼來保有男人。

康芸薇的〈東風怨〉描寫刑亞青

與廖福俊這對平凡夫妻，婚後唯一的互

動方式是吵架。亞青婚後第一次爭吵後

回娘家，福俊第二天就來接她，說工作

忙要趕回去，實際上只是不要她待在

娘家。女性婚後不再屬於娘家，轉而成

為丈夫的附屬品。福俊很難體會亞青從

獨生女轉變為管家婆的不適；而她經過

幾次離家出走卻無處可歸的處境後，也

漸漸學會不為丈夫的嘲笑舉止而動怒。

作家刻意安排亞青的初戀情人林學宏來

訪，稱讚她一點都沒有變老，但個性變

得沉穩成熟了；作家暗喻當女性逐漸失

去年輕的夢想與驕傲，接受身為家庭主

婦的「無可奈何」時，在男性眼中卻是

「成熟」的表現。范銘如認為康芸薇的

小說篇幅雖短，卻精確指明家庭主婦的

種種情結（范銘如，2002，頁69）。3& 

在劉慕沙〈出奔〉裡，日紅雖是富

貴人家的千金，卻因母親重男輕女，過

著如女傭一般的生活。小說後段本省閨

秀日紅與外省知識份子紀心平的戀愛與

私奔經歷，是劉慕沙的丈夫朱西甯的真

實人生故事。

雪韻的（楊召南）《獄》描寫愛

好文藝的劉雅雲出於同情和愛心，到監

獄去探問殺妻的留美博士生曾煥然，她

對他逐漸產生感情。起初他似乎真心相

待，但之後卻顯得只是利用她在外奔

走。然而她卻執迷不悟，嘗盡所有方式

與他聯繫，最終他出獄後，並沒有聯絡

她而使她長陷「心獄」。小說並未若呂

秀蓮的雜文或施叔青的小說〈這一代的

婚姻〉，對施暴的丈夫進行女性主義式

的批判，而訴諸慟惻悲怨的道德情懷。

然而，正由於如雪韻這般風格古典的女

作家，都以博士生殺妻為書寫題材時，

更讓我們看出鍾肇滿事件以及環繞此事

3& 這是范銘如對康芸薇〈這樣好的星期天〉的詮釋，然而這詮釋也妥切地描繪出〈東風怨〉的主題意識。
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件的性別論述，留予70年代時人深刻的

印象。

四、結語

1977年出版社成員們因不堪情治單

位騷擾而面臨停擺，3* 主要營運時間只

有1976至1977這兩年的拓荒者出版社，

是第一個純由女性組成的出版社，在以

文字傳播思想的出版行動之外，出版社

成員更從事其他婦運動員，而這波運動

是由民間生成而非官方主導，應是多數

研究者視其為戰後第一波婦女運動的原

因。

回溯檢視「新女性叢書」與「拓

荒者叢書」之後，我們看到拓荒者出版

社聚集了關注女性議題的「知識女性」

們，她們包括雜文、譯著、報導文學與

小說的出版品多指涉社會議題與真實事

件，反映當下的時事性與不夠深厚的藝

術性使得這些作品在時過境遷後逐漸為

人遺忘，然而當企圖重返70年代婦女運

動發生的現場，便不應忽視她們拓荒筆

耕的文字結晶。

3* 出版社停擺後呂秀蓮赴美深造，1978年獲得哈佛大學法學碩士，回到臺灣加入黨外運動。1979 年出版社短暫地恢復
運作，出版「臺灣叢書」。呂秀蓮在美麗島事件被逮捕，出版社第二度停擺，並面臨正式的結束。
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