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採訪者：陳雁

訪談時間：2021 年 3 月 10 日

真正的共產主義者應該掌握人
類創造的全部知識

　　1968 年，我到崇明農場插隊的時

候才 16 歲，是那種上課時在課桌下讀

小說，不認真學習的小孩，從來沒想

過將來會做學者。到農場後，在哪本

書裡讀到一句話，據說是馬克思說的：

「一個真正的共產主義者應該掌握人

類創造的全部知識」，就這樣開始下

決心要讀書。

　　1971 年，我被農場選中去參加廣

州交易會，作為講解員介紹上海郊區

農村所取得的成就。有一天，我們展

位來了一個白人，過來問了一個問題，

我當然是一個字也聽不懂。正在這個

時候，有一個華人走過來用廣東口音

的普通話對我說：「他在問你：『虹

橋機場在哪裡？』」這件事情讓我受

了很大的刺激。當時想，他是資本主

義社會出來的，他會說英文，但我一

個社會主義社會的青年卻不會，這不

行，我也要學英語。當時的教育是說

我們這一代人是要搞世界革命的，那

作為青年怎麼可以不懂外語呢？我就

產生了要學英語的念頭。回到農場後

不久，正巧，為了準備尼克森訪華，

上海人民廣播電臺開始英語廣播教學

了。我第一次向父母開口，要求給我

買個半導體收音機，然後就開始自學

英語，利用中午吃飯和午休的時間，

拿個小凳子坐在床沿邊跟著廣播學

習。那時住的是茅草棚子，聽廣播又

沒有耳機，全連隊立馬都知道了。學

英語的王政在農場被大家當成了神經

病和笑料，因為當時連大學都沒開放

呢，跟外國人有點啥關係都可以被打

成裡通外國，你學英文幹嘛呀。可是

我並沒有放棄，自己認準了是對的事

情我是不管旁人如何看的。

　　1977 年聽說大學要恢復招生了，

我非常想上大學。可是文革開始時，

我只是初中二年級學生，數理化都不

行的，怎麼去跟人家高中生拼啊？幸

虧我學了這點英語啊！後來我能被上

海師範大學外語系錄取，就是因為招

生老師發現我的英文成績不錯，外語

系就把我搶過去了。畢業後我就留校

當了英文老師。沒過多久，福布萊特

基金在上海外國語學院辦班，幫助培

訓教美國史的師資，我們系也有一個

名額，我堅決爭取去學習。培訓結束

的時候每個人都要寫一篇論文，題目

自選，我就選擇寫美國職業婦女。經

過這個培訓班，我對美國歷史產生了

興趣，覺得美國發展真快，我想要瞭

解美國怎麼能在 200 多年間就變成了

一個富強的國家，我要去好好地讀一

讀美國歷史，把人家這個 200 年怎麼
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變富強的訣竅學到手，學會了回來把

中國也變成一個富強的國家。就是懷

著這種強烈的愛國主義情懷，決定去

讀美國史。

　　去美國前，當時擔任美國史學會

會長的劉緒貽教授通過進修班的一位

同學聽說我在研究美國婦女，就向我

約稿，寫美國婦女運動史──他正在

主持編寫一套美國史的叢書。為了這

本書，到了美國以後，我就向歷史系

提出要學美國婦女史，瞭解美國婦女

運動是怎麼搞起來的。1985 年，我到

美國學歷史的時候，他們已經都在用

gender、race、class 三個最基本的分

析範疇來書寫歷史了，從研究方法到

研究對象都與中國史完全不同，激發

了我極大的學習興趣。讀碩士期間，

我完成了劉緒貽教授的約稿，就是我

後來出版的《女性的崛起：當代美國

的女權運動》1。

社會進步需要有良知的人們投
身社會運動

　　因為在美國學美國婦女史，所以

同學們基本上都是小女權（年輕的

女權主義者）。剛到美國的時候，我

還有種優越感，中國當時同工同酬、

產假等都比美國領先，所以我就特別

同情美國婦女，有一種居高臨下的態

度。而她們知道我是從社會主義中國

來的，也想聽我講。當時從我這個城

市婦女的個人經歷來說，招工、招生、

就業等確實沒有受過什麼性別歧視，

到哪兒都是被培養提拔的對象。我剛

到美國的時候就是這樣講社會主義中

國的，講我們中國婦女怎麼怎麼平等，

但後來美國婦女史讀得多了，跟她們

接觸多了，我才醒悟到不該那麼自滿

的。讓我反省的這個契機，我後來寫

在一篇叫〈心智的選擇〉的文章中 2。

　　我們系的美國同學愛聽我在中國

的經歷。我跟幾個女同學講，有一次

擠公共汽車啊，小偷偷了我的錢包，

我就盯著他，叫他把我的皮夾子交出

來呀，小偷害怕了，就把皮夾子丟出

來了。美國同學聽了說：「你好勇敢

啊。」過一陣聊天我又講到擠公共汽

車的事了，告訴她們說也有煩惱的時

候，就是經常會碰到那種下流的男人

啊，在你身上摸來摸去的，那時候你

就逃啊。美國同學一聽馬上眼睛睜大

了，問我：「為什麼上次對付那個小

偷你那麼勇敢，面對性騷擾你就要逃

呢？」當時我還從沒聽說過「性騷

擾」，就只好說：「我覺得那種事情

1 王政，《女性的崛起：當代美國的女權運動》（北京：當代中國出版社，1995）。
2 該文收錄在王政，《越界：跨文化女權實踐》（天津：天津人民出版社，2004）。
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很羞恥。」美國同學追問我：「為什

麼你會感到羞恥啊？」這讓當時還完

全沒有社會性別覺悟的我，開始懵懵

懂懂地覺得自己有什麼不對了──原

來我們的婦女解放還有很多沒涉及到

的問題、沒涉及到的領域，對這些我

們都還不覺悟。

　　這時候，我開始覺得我自己有很

多東西需要認真去學習、去反思了。

我一直以為我們是解放的、是先進的，

可這時才發現自己連「性騷擾」都不

知道，還要逃避，還覺得這種逃避、

這種羞恥感是正常的，那說明我這個

「已經解放了的中國婦女」的思維是

很有問題的，其實是沒有擺脫男權文

化觀念的掌控，無意識中深藏的「貞

操」觀念還在左右著我，我需要拋開

居高臨下的心態，去認真瞭解美國女

權主義。因為這一件小事情我開始反

思，看問題、看事物的角度不一樣了，

很多過去習以為常的事情，用女權主

義的分析概念去看，就會有不同的理

解。對我來說學習美國婦女史，是自

我昇華的過程，也是改變思維方式的

過程。

　　當然，最初學習美國經驗、學習

美國為什麼變得富強的那個夢也就被

拋棄了。我在學習美國工人運動史、

美國社會運動史、美國文化史的過程

中受到了很大教育，各門課的老師都

在解構主流歷史敘述，讓學生們看到

美國走過血淋淋的擴張之路，歐洲殖

民者怎麼佔領美洲大陸的。女權主

義、婦女史以及社會運動歷史等課教

我們怎麼把被遮蔽的歷史，把那些被

邊緣化群體的經歷書寫出來。從美國

史到婦女史的學習，對我是刻骨銘心

的改造，學到了分析的方法，批判性

觀察事物的角度。一年的美國史學習

就把我轉變了，我看到美國發達的歷

史是掠奪印第安人的歷史，是搶奪土

著土地的歷史，是把非洲人抓過來做

奴隸的歷史。資本的原始積累是極其

殘酷的。我到美國學習的 1980 年代，

奴隸制早已廢掉，獵殺印第安人、拐

賣非洲人做奴隸這些血腥的歷史早已

絕跡，但為什麼美國大學還在講這個

呢？為啥教授們還在揭傷疤呢？美國

的歷史學者讓我們看到，在每一代美

國人中間都有一批有良知的人，是他

們努力推動社會進步。

　　學美國史讓我看到了，到 20 世紀

70、80 年代，已經有很多具體的政

策法律來規範、糾正資本主義發展過

程中產生的種種流弊，來追求社會的

公正平等，但這一切都不是天上掉下

來的，也不是什麼自然規律，而是由

每一代的人在具體的抗爭中努力出來

的。從廢奴運動、女權運動到民權運

動，還有工人運動，每一項進步的法

律、公共政策都是由這些有良知的人
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在推動，不斷地挑戰許多荒蠻的作法，

才使得資本主義的經濟制度沒有停留

在早期弱肉強食的狀態。看清了美國

歷史上每一個進步都是由社會運動推

動的，我就開始對社會運動感興趣了。

對有良知的人投入社會運動，讓資本

主義社會變得有人道精神，邊緣群體

對公平公正的追求被納入法律和體制

實踐，對這些歷史過程有了比較清晰

的理解，我的著眼點也不再是如何讓

中國變得富強，而是希望做一個有良

知的人，通過行動來推進社會的發展，

來抗衡全球資本主義過程中權勢集團

對邊緣和弱勢群體的剝奪。我立志要

做有良知的獨立知識份子。所以說美

國史的學習給我打下了作為具有獨立

批判精神的學者的堅實基礎。

「五四」女權激勵我前行

　　碩士畢業後，我就想轉向中國婦

女史的研究，因為與碩果累累的美國

婦女史相比，中國婦女史在美國學界

則是剛剛起步。我剛進加州大學戴

維斯分校歷史系的時候，我們系只有

兩位教中國史的教授，當我學完美國

史，正要申請讀博士的時候，好消息

突然來了，曼素恩（Susan Mann）調

到我們學校來了，她是在美國做中國

婦女史的開拓者之一；作為一名女權

主義學者，她的使命很明確，是要來

培養做中國婦女史的年輕學者，我真

的很幸運。開始的時候，我博士論文

想寫中美婦女運動的比較。美國、歐

洲的婦女史可以寫得非常深入，因為

普通人家裡閣樓上可能珍藏著祖母、

曾祖母的日記、情書等很多非常私密

的東西，許多後人捐到圖書館檔案館

讓研究者使用。我就想當然地以為也

可以這樣來研究中國的婦女運動和女

權歷史。

　　我回到上海後就去問上海圖書

館、上海博物館：「你們有沒有收集

婦女的日記、書信啊？」結果人家以

為我有毛病了。人家說：「我們這裡

要收集日記的話，那就得是孫中山的、

魯迅的日記。」我這才恍然大悟，中

國的主流史料徵集機構是不去關注女

人尤其是普通女人的歷史資料的。

　　我想也許通過口述訪談來搜集歷

史資料更為現實，於是便開始尋訪老

人。幸虧我有個朋友，她哥是文史館

的，一聽我要找老人就樂了，說我們

這兒啥都沒有，就是老人多。我太高

興了，後來我的訪談對象基本上都是

從文史館裡找到的。我採訪了這些老

太太後非常感動，因為在訪談這些老

太太之前，我對她們那一代人是毫無

知識的。訪談後我非常震驚：原來我

們的歷史上有這麼一些了不起的女性

啊！她們的實踐努力，就像陸禮華說

的是「新女性」的努力，她們對自己
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的身份界定很明確：我們是「新女

性」，就是要衝破一切障礙，來建造

一個新的中國、新的文化。她們做的

事情，也讓我非常感動，陸禮華辦兩

江體專時才 22 歲，她組建了中國第一

支女子籃球隊，整支球隊都穿運動服，

她讓隊員們穿翻領短袖衫、穿短褲，

在當時簡直是驚世駭俗啊。為此，陸

禮華受到了很多攻擊和委屈，小報諷

刺她讓女子「袒胸露臂露大腿」有傷

風化。聽了她的敘述，我就想多虧了

她的努力，不然我們到現在還要穿著

長袖、長褲、長袍去打球游泳呢。

　　我們今天享受的每一個方面的進

步，都是由前人勇敢地闖出來的。

還比如我訪談的女律師朱素萼，她對

我說：「我們女人就是要爭取女權，

不然哪有男人主動給你女人權利的

啊？」一位 93 歲的老太太對著我講

這種話，太讓我震撼了，當時我還不

敢稱自己是女權，只敢說我在做婦女

研究。在完成這些訪談的過程中，我

把一切包袱放下了，變成了一個無畏

者：要是今天的我還害怕宣稱自己是

女權主義者，那就是對不起她們，就

是加入了主流對她們的遮蔽；要對得

起先輩，就必須不顧一切障礙，往前

推進女權事業。有好多次我結束訪談

騎自行車回家的路上，都是熱淚盈眶，

流著眼淚騎回家，心裡就想，我一定

要把她們的故事講出來！在我寫作之

前，沒有人知道她們的故事，她們大

部分是在城市的女權主義者，1949 年

以後沒有了社會運動的空間，所以除

了她們的同輩很少有人知道她們。我

當時的想法就是：無論如何要把她們

的人生故事寫出來，這是我一個歷史

學者的使命。

　　回到美國後，我去見曼素恩，跟

她說了我在上海的研究，一方面我為

自己的訪談收穫很激動，但同時也很

忐忑，因為它已經完全偏離了我最初

的設計，我也完全不知道是否可以用

訪談材料做史學博士論文，沒有這種

先例。曼素恩說：「你先把口述訪談

的文字稿用英文轉錄出來，給我來看

看再說。」在我把稿子交給她之後沒

幾天，她約我見面，我還清楚地記得，

我去見她時，在她辦公室門前，她手

裡拿著厚厚一疊訪談稿，滿臉興奮地

說：「王政，這就是你的博士論文！」

「九五世婦會」催生中國的社
會性別研究 3

　　這篇博士論文我半年就寫出來

了。那個時候我已經有兩個孩子，我

兒子不到五歲，女兒不到三歲。我請

3 1995 年，聯合國在北京舉辦了世界婦女大會。
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姊姊來美國幫我看孩子，自己就沒日

沒夜地寫。我為什麼要這麼趕呢？因

為這是 1995 年，我要趕回中國參加

「九五世婦會」。我們的組織——海

外中國婦女學會也報了一個非政府組

織的論壇，要在夏天回北京去參會，

我就必須在世婦會之前完成論文 4。

　　我們這一代留學生，到美國的時

候年紀比較大了，常常有一種使命感。

1989 年中國留美學者史學會在洛杉磯

開年會，鮑曉蘭聯絡了一批中國女留

學生組了一個專題討論。我們一共七

個人，都是做各類婦女研究的，在那

次會上見面後就非常投緣，決定就不

散了，這就是海外中華婦女學會的誕

生。我們當時的目標是在婦女研究方

面做溝通東西方的橋樑。不久，我們

得知了第四次世婦會將在中國舉行，

非常興奮。

　　作為一個歷史研究者，我是有歷

史感的，覺得這是我在中國推進女權

的一個機會；我得趕上這班車，過了

這個村就沒這個店了。在世婦會籌備

期間，我們海外中華婦女學會集體努

力出版了一些介紹女權主義的書。如

鮑曉蘭主編的《西方女性主義研究評

介》5 ，介紹當時各個學科領域中的女

權主義學術，我在那個文集中的文章，

是介紹後結構主義作為一種方法論，

運用在美國的中國婦女研究領域。還

有譚競嫦和信春鷹主編的《英漢婦女

與法律詞彙釋義》6，我們學會成員每

人提供幾個詞條，我寫了 gender （社

會性別）和 feminism （女權／女性主

義）。我要求寫這兩個詞條是因為當

時我正在修改《女性的崛起》書稿，

對這兩個概念在書裡就有闡釋。

　　在我完成於 1988 年的初稿裡，

我選擇了「社會性別」作為 gender 的

譯詞；在 1993 年的修改中，我根據

中國婦女研究界的需求，在書稿中增

加了對 gender 這個女權核心理論概念

詳細介紹的一節，所以寫這個詞條不

需要另外去做研究。至於把 feminism 

翻譯成女權／女性主義，是因為我們

學會不同學科背景的成員對這個關

鍵字的翻譯有不同意見，所以作為折

衷，也作為對中文兩種譯法並存的認

知，就在詞條中用了這麼個合併詞，

目的是告訴讀者，英文只有一個詞。

後來我對兩個不同譯詞做過歷史溯源

4 王政的博士論文修改後於 1999 年由加州大學出版社出版：Women in the Chinese Enlightenment: Oral and  
 Textual Histories。該書中譯本《五四女性：口述與文本的歷史》電子版可在王政的個人網站下載。
5 鮑曉蘭主編，《西方女性主義研究評介》（北京：三聯書店，1995）。
6 譚競嫦、信春鷹主編，《英漢婦女與法律詞彙釋義》（北京：中國對外翻譯出版公司，1995）。
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的梳理 7。另外，《社會性別研究選

譯》8 是我和天津師範大學杜芳琴老

師合作主編、學會成員集體參與的，

所有人的報酬都很低，其實就是義務

勞動。後來聽學者們說這本譯文集在

學界的引用率很高，主要是因為當時

還沒有什麼介紹社會性別理論的跨學

科的學術譯作。

　　早在 1993 年，我們就跟天津師大

有個合作的研討班。當時全國各地的

婦女研究者都希望從我們這兒瞭解國

際上有什麼成熟的理論、概念、成果，

所以我們就成了媒介，我在那個班上

簡要地介紹了社會性別的概念。在天

津辦班的時候，許多與會者天天到我

們房間一聊聊到三更半夜才散了，有

一天當時的全國婦聯婦女研究所所長

陶春芳也來參加，她問我：「馬克思

主義婦女觀解答不了現在的好多問

題，你們看看西方女權主義有什麼理

論可以解決我們現在這些問題？」我

回國前還有些顧慮，怕給我們扣「西

方資產階級女權主義」的帽子。但到

這個研討班上，看到大家的熱情，尤

其是看到婦聯幹部都敢這麼說，要學

習西方女權主義理論，還認為社會性

別理論很重要，我就放心了。那本《社

會性別研究選譯》就是在天津班的激

勵下，我明確了以介紹女權核心理論

概念為己任後，挑頭做的集體專案。

就這樣我開始做培訓、翻譯研究論著，

以及寫作介紹社會性別理論，把精力

時間全部投入其中。

　　那時來找我講社會性別理論的高

校非常多，我一直都在各地做普及版

的講座，我們辦的短期的師資培訓一

般不到一週，全國各地的師資培訓每

次都要從 ABC 講起，時間一長，這簡

單重複的工作我就受不了了。要推動

一個學術領域的發展，我們必須增加

投入來培養一些青年學者，讓她們能

夠在女權主義理論、女權的學術知識

方面比較深入些，不能停留在 ABC 層

次上。我就想選擇一些有培養前途的

年輕學者，給她們比較長時段的培訓，

讓她們能夠成為這個學科領域的帶頭

人。這就是為什麼後來我們先是在中

華女子學院做了三個寒暑假的首屆婦

女學學士學位班，後在復旦大學做了

連續三個暑假的社會性別研究博士課

程班，和其他一系列研究生培訓班。

　　在把產生自西方的社會性別研究

介紹到中國的過程中，我常常被問到

7 參見〈序言〉，收錄於王政、高彥頤主編，《女權主義在中國的翻譯歷程》（上海：復旦大學出版社， 
 2016）。
8 王政、杜芳琴主編，《社會性別研究選譯》（北京：三聯書店，1998）。
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如何本土化的問題。在我眼裡，這其

實是個偽命題。在過去一個世紀裡，

中國一直在接受西方的思潮，學習西

方的各種人文社科理論，20 世紀的中

國人一直經歷著西方的思潮、文化概

念的洗禮，中國文化早已被改造得面

目全非了。就是女權主義也早在 20 世

紀初被引進，其理論和實踐產生的社

會文化變革成為構成中國近現代歷史

不可分割的重要內容。今天提本土化

的時候要看所說的本土到底指的是什

麼、在什麼具體社會歷史背景中提出

的？今天中國學術界會有人去質疑馬

克思主義是否與中國本土有關係嗎？

為什麼一到女權主義理論，就要給它

貼上「西方」的標籤來排斥呢？這背

後是一種什麼樣的政治運作？折射的

是何種焦慮呢？歸根結底，社會性別

理論是分析解剖社會性別以及多種等

級結構和權力關係的利器。只要中國

男尊女卑的社會性別等級制度存在一

天，這套分析方法就是有效的、就不

過期。

社會主義女權主義的開拓性研
究：為馬克思主義加入性別維
度

　　完成博士論文後，1996 年開始我

就著手準備寫第二本書。這原本應該

是我的第一本書，是我一到美國就想

寫的書。我想寫什麼呢？ 85 年我到美

國時出版市場還是由冷戰話語籠罩，

中國人的英文寫作只要講文革迫害，

講社會主義中國有多可怕，就都能成

為暢銷書。但我覺得那種把社會主義

時期描寫成一片黑暗的寫作是迎合美

國主流的片面表述，我也可以講講自

己在社會主義時期的經歷，我最想寫

的就是社會主義中國的普通女人，比

如我周圍的鄰居們。

　　博士學位拿到以後，只要回國有

時間，我就去我家以前住的里弄，去

採訪我的老鄰居們，準備寫一部社會

主義的社會史。我申請到的研究經費

就是支持我回中國去做田野，來寫社

會主義的社會史。我開始做訪談，也

去上海市檔案館查檔案，那時婦聯的

檔案從 1949 到 1966 的是可以查閱

的，我都看過了，常常很感動。看到

50 年代初期上海市婦聯主席章蘊用漂

亮的字體親筆寫給副市長劉曉提批評

意見的信，我好敬佩這些早期的女共

產黨員，有學識、有才幹、又勇敢。

基於這些檔案研究和訪談 50 年代的

婦聯幹部，我發表了好幾篇關於婦聯

系統的論文，在學界首先用了「社會

主義國家女權主義」（socialist state 

feminism）這個詞來界定進入國家政

權機構為了婦女利益不懈努力的女共

產黨員們。如果你今天在谷歌上搜索

socialist state feminism，跳出來的第

一篇文章就是我 2005 年發的英文論
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文，這個概念就算是我最早提出來的。

　　我是在對里弄婦女們訪談的時候

才發現了黨內女權主義者的存在。我

訪談我的老鄰居時才聽說了 1949 年後

婦聯幹部在城市發展基層組織的經歷，

老鄰居裡也有敘述參加婦代會的經歷。

她們告訴我說：「婦聯找我們開會，

她們就說，姐妹們，我們要翻身，要

爭取男女平等。」我一聽，這不是女

權話語嗎？通過訪談和看檔案，我發

現這幫子婦女幹部真的好女權啊，所

以就開始一篇一篇地寫她們了。

　　但是書的寫作還是拖了很長時

間，受實踐工作的影響推遲了我自己

的學術研究著述。但這也有好處，作

為一名學者，我們有必要參加社會實

踐，只有參加了社會實踐，才能看清

楚周圍形形色色的人，這些對於我們

研究歷史是極有幫助的，能夠有效地

幫助我去理解歷史上各類人物處境和

應對方式的複雜性。更主要的是，我

研究婦聯系統的形成和發展的歷史過

程，在許多方面都與我從事的女權行

動實踐密切相關。對於做中國當代史

的學者來說，歷史和當下是纏繞在一

起的。我的檔案研究、訪談和我的女

權實踐都有機地融合在一起，為後來

那部英文專著《發現國家中的婦女》

做了較扎實且獨特的學術準備 9。

　　博士畢業後一直沒找教職、一心

在中國推進女權事業的我，在 2002

年還是進入了密西根大學婦女學系任

教。這是因為路斯基金會願意支持我

回中國推動學科發展的努力，但這基

金會只贊助在美國機構內的人，於是

要獲得這筆專案經費，我就不得不找

個美國單位，進入美國的學術體制內。

1994 年就已邀請過我的密西根大學婦

女學系恰在此時向我遞出橄欖枝。在

推動婦女學科建立的過程中，美國的

女權主義學者們開始意識到要去美國

中心化，不能把美國婦女的經驗普遍

化、自我中心。婦女學系希望我去教

中國婦女史，同時也通過我在中國推

動學科發展專案，讓美國教授和學生

有機會參與瞭解中國。系領導主動提

出我每年只要一半時間用於教課，另

外一半的工作量允許我回中國繼續我

的實踐活動。這種特殊的安排在美國

高校真是極其難得，是我的幸運。於

是我決定在密大任教，每年兩邊跑，

繼續在中國辦師資培訓班、召開國際

研討會等。

　　我的第二本英文專著從 1996 年開

9 Wang Zheng, Finding women in the state: A socialist feminist revolution in the People’s Republic of China,  
 1949-1964  (Berkeley: University of California Press, 2016).
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始做田野調查檔案研究，直到 2016 年

才完稿出版，拖了 20 年。拖 20 年也

是有好處的，因為這 20 年間中國發生

了巨大的變化，我對許多事物的認識

也發生了相應的變化。我為什麼要去

開拓這個研究領域呢？社會主義是在

19 世紀反對資本主義的大背景中產生

的，社會主義女權主義最早在歐洲產

生，就提出反對資本主義對工人的剝

削，歐洲社會主義女權主義者非常關

注女工的權益，她們把女工的力量帶

入到社會主義革命的陣營中，工人階

級不是只有白人男人。我們熟知的國

際勞動婦女節、8 小時工作制、產假

等這些都是歐洲社會主義女權主義者

率先提出來的。今天全球都在資本主

義的籠罩之下，而有色人種婦女在當

今全球資本主義的發展中，又是遭受

最殘酷剝削和壓迫的一個群體，社會

主義女權主義從 19 世紀就開始對資本

主義提出很多批判，在今天依然有效，

所以我對那段歷史就特別感興趣。馬

克思對資本主義經濟活動中的權力關

係及其對人的深刻影響之批判是有力

的，但他想像的無產階級是白人男人，

我們今天需要在馬克思主義的批判性

概念中加入社會性別的維度、種族的

維度。

　　我們今天的女權主義者有必要來

研究瞭解社會主義女權主義的遺產，

社會主義政黨給我們留下的教訓在哪

裡？尤其是關注當年那些女權主義者

們投身社會主義的革命和民族解放運

動，這些革命運動給我們留下了哪些

經驗教訓。我在密大參加了一個全球

女權主義的訪談專案，現在口述訪談

已經做了一百位了 10，包括世界各地

的女權主義者。各個地方的女權主義

者的經歷都不一樣，但在千差萬別之

中又往往有驚人的相似之處，最突出

的一個共同點就是，當婦女投入各國

的民族解放運動或革命時，基本上都

會被男人利用，男人需要你的時候就

歡迎你參加，但等他掌了權，就把你

扔到一邊去，不再關注平等的權利了，

更不想和婦女分享權力，這是具有普

遍性的故事。所以，我們女權主義者

在任何時候都要堅持自己的獨立性，

可以聯盟合作，但是永遠不能喪失我

們自己的主體性，自己的獨立性。不

能再心甘情願地把自己放在從屬的地

位，不管是社會運動，還是婚姻家庭，

都是如此，這就是我研究女權主義歷

史，研究她們的經驗遺產，得出的結

論。社會主義女權主義對資本主義經

濟制度的批判依然有效，我們今天要

10 密西根大學的「全球女權主義專案」的所有訪談都有影音紀錄和訪談文字稿，包括中國的十幾位女權主 
 義者的訪談，是女權主義比較研究非常珍貴的史料。請見：https://sites.lsa.umich.edu/globalfeminisms/
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提高警覺性，不要重蹈覆轍。

結語

　　「重新發明車輪毫無必要，在我

們已有的基礎上建造會有效更多。」

這句話來自歷史學者 Susan Groag Bell

和 Karen Offen 為一本史料集所寫的序

言 11。她們兩位是我在斯坦福大學時

的同事，1983 年，她們合編了兩冊史

料集《婦女、家庭與自由》。在挖掘

歷史資料的時候，她們發現，原來今

天在討論探究的內容、感到困惑的問

題，一個多世紀以前的先輩們都討論

過了，因此非常感慨，寫下了這句話。

　　作為一名歷史學者，我對此也很

認同。對歷史瞭解越多，感慨就越多。

我們需要學習中外女權運動的歷史，

看看前人已經做了什麼，希望有更多

年輕人對女權主義前輩做過的事情產

生一些興趣，這樣可以讓我們今天的

行動更有效，而不是從零開始。如果

不瞭解歷史，就會產生很多問題，前

人的經驗教訓我們都無法借鑑。

　　更重要的是，瞭解歷史可以使我

們保持一顆平常心。對前人做過的事

情越瞭解，自己就越不會自大，因為

知道了有很多傑出的女權先輩在我們

之前做過那麼多了不起的事情，我們

今天做的跟前人相比沒什麼可以自大

的。除此之外，歷史讓我們看到，今

天我們享受的一切平等權利，每一個

方面的進步，都是前輩的女權主義者

作出無數的艱辛努力才獲得的，這些

權利在任何時候都不可能是有權勢的

男人恩賜的。這種瞭解能讓我們有深

深的感恩之情。「滴水之恩，湧泉相

報。」對我來說，只有以自己畢生的

女權行動來延續前輩開創的女權歷

史，才能表達我對前輩的感恩。

訪談後記（陳雁）

　　這篇訪談是我跟王政老師通過

ZOOM 線上完成的，因為疫情我倆已

有兩年多沒見面了，那天線上一口氣

聊了三個多小時，尚意猶未盡。訪談

結束時，我好像才突然意識到跟隨王

老師幹女權事業，居然一晃已經二十

年了！

　　跟王政老師相識於 2001 年夏天，

那一年剛剛博士畢業留校任教的我，

誤打誤撞地參加了哈佛大學在復旦舉

辦的社會性別研究暑期班，第一次聽

到「社會性別」這個概念，有種醍醐

11  Susan Groag Bell and Karen M. Offen, eds., Women, the family, and freedom: The debate in documents  (Vol. 1)  
  (Stanford: Stanford University Press, 1983), 11. 
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灌頂、突然開竅的感覺，在這之後，

我義無反顧地跳入了婦女史研究的這

個「史坑」，開始離開自己熟悉的近

代外交史研究領域，不僅一門心思做

婦女史研究，也在復旦歷史學系教婦

女史、教女權主義理論。

　　記得在暑期班的最後一日，有位

高個子、濃眉大眼的女老師突然叫住

我，跟我說：「2003 年是《女界鐘》

發表一百周年，《女界鐘》當年是在

上海出版的，復旦歷史系有沒有興趣

主辦一次國際學術會議，來紀念和回

顧百年中國女權歷史？」叫住我的就

是王政老師，她「潛伏」於暑期班在

尋找合作夥伴呢。雖然那時的我從未

聽說過《女界鐘》這本書，但被暑期

班挑起來的性別研究的熱情，被王老

師的提議煽得更旺了，居然不知天高

地厚地一口應承。正是王老師的這一

提議，開啟了接下來 20 年我跟隨王老

師學習，一起合作推進中國高校婦女

與社會性別學科建設的征程。

　　在王老師的指引下，我很快完成

了《女界鐘》的點校工作，並在上海

古籍出版社再版了《女界鐘》。好事

多磨，因為 SARS 爆發，原本應該於

2003 年舉辦的「百年中國女權思潮研

究國際學術研討會」延期到第二年。

這場國際學術盛會讓我、甚至讓復旦

歷史學系大開眼界──原本以為婦女

研究是十分小眾的學術領域，結果這

次會議卻吸引了來自亞洲、美洲、歐

洲和大洋洲，四大洲、十個國家與地

區的 120 餘位海內外學者，共有 64 篇

論文在大會發表，還吸引了一批青年

學者和研究生們來參會旁聽。

　　在新中國的話語體系中，中國的

婦女解放與女權主義在以往的研究和

表述中是被截然分開的，正是通過這

次大會，我們成功地搭建了歷史的鏈

接，把過去一百年間中國婦女事業的

發展置於全球女權主義的歷史背景下

來展開討論並重新評價。在這場學術

會議上，除了學者們熟悉的發言、報

告等環節，我們還引入了紀錄片觀摩、

話劇演出、參與式討論等形式，會議

不僅是對過去一百年中國女權歷史的

回顧與紀念，更是成功地實踐了用女

權主義的理念組織開展學術活動、構

建婦女與性別研究學術網絡。這次大

會的成果對於中國性別與婦女史研究

的意義是持續的，大會發表的中文論

文於 2004 年在復旦大學出版社結集

出版 ，會上 8 篇論文在 2006 年作為

Gender & History 雜誌的專號在英國

出版 。

　　從這開始，我與王政老師的合作

就「沒完沒了」。2005 年，利用密

西根大學校長訪問復旦討論兩校合作

的契機，我們成功地推動了在復旦成
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立兩校聯合的社會性別研究所，雖然

這是一個沒有辦公場所、沒有官方資

金、沒有人員編制的「三無」研究所，

但以這個「三無」研究所為基地，我

們折騰成功了一系列的創舉：2006-

2008 年間，中國第一個社會性別研

究博士課程班在復旦舉行──這個班

的學員和助教如今已有知名的學者教

授，也有省級婦聯副主席；2009 年，

社會性別研究國際學術會議又在復旦

舉辦，規模更超 2004 年的會議；「社

會性別──學位論文寫作中的有效範

疇」研究生暑期研修班，先後在復旦

舉辦了四年，我們沒有收過研究生們

一分錢的培訓費，費盡心思組織國際

化的培訓師資，還送上獎學金和推薦

信；「復旦—密西根大學社會性別

譯叢」先後出版了《社會性別與社

會》、《男性研究》和《女權主義

在中國的翻譯歷程》；一批美國名

校的教授應邀來復旦歷史學系講授

社會性別史研究相關的課程……王

政老師的神奇之處在於她有永遠消

耗不盡的幹勁和革命鬥志，她非常有

策略地推進這些工作，並總能在關

鍵的時候找到經費來支持這些工作。

這中間大概有 10 年，我的暑假都被

這些工作占滿，也曾覺得苦不堪言，

但今日想來，最受益的就是我和我的

學生們啊！正如前面訪談中王老師

所說的，學習的過程就像在太上老

君的煉丹爐，過程是痛苦的，但學

習之後，不僅能練就一副火眼金睛，

還能實現個人的脫胎換骨。

　　曾經受益於王政老師的，當然不

止我一人，對於高校婦女與性別研究

領域師資的培育，王老師始終傾注全

力，所以每當有青年教師、研究生們

求助於她的時候，她一定會慷慨提供

幫助。作為婦女與性別史研究者，我

們要解構的是人類歷史上造成性別不

平等的社會與文化機制，我們要挖掘

的是女性在歷史上的主體性與能動

性，這些都要求我們不能枯坐書齋死

讀書，不只要關注現實社會變動中的

社會性別關係，讓歷史與現實產生對

話；還應主動投身於社會改造的行動

之中，讓學術與實踐互為影響。

　　70 後的我與 50 後的王政老師相

比，讓我自慚形穢的除了智識不及、

學問不如外，革命幹勁更是遠遠趕不

上，為女權事業奮鬥不息的使命感已

經深刻地烙印在王政老師的生命中。

這種使命感來自於她所研究的「五四」

新女性們的激勵，也汲取自社會主義

女權前輩們。在中國女權主義代代相

傳的事業中，很慶幸有王政老師在 20

年前拉我進入這個「史坑」，有王老

師這樣的前輩激勵我前行。我也想說：

繼續堅持女權主義學術研究，延續一

代代前輩們開創的奮鬥歷史，是我們

這代人的使命。
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