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　　2021 年 5 月 12 日臺北市萬華區茶

店爆出兩名女子確診，引發萬華社區感

染的恐慌。5 月 15 日，新冠肺炎確診

人數暴增到 180 人，中央疫情指揮中心

立即宣布臺北都會區疫情提升至第三級

警戒。臺北市單月確診人數 1,170 人， 

萬華區就有 659 例，佔 56%，成為疫

情熱點。為此，市府在萬華區加設了 3

個快篩站，一天篩檢人數近千，陽性比

率落在 7~8%，甚至曾突破 10%，等於

十人中就有一人可能確診，顯示疫情嚴

峻。

　　捷運西門、龍山寺站部分出入口關

閉，路上車流大減，人煙稀少，只有幾

家店面半掩，部份的外送員拒絕送餐到

萬華，原來通勤者也繞遠路避開萬華週

邊道路，昔日騎樓鶯鶯燕燕的景象亦不

復見，只剩無處可棲的街友依然留置於

艋舺公園內。中央指揮中心下令在萬華

區居民的健保卡上註記「萬華高風險族

群」，雖說是疫情嚴峻下的非常措施，

卻讓萬華人承擔病毒破口的罵名（江慧

珺、張茗喧，2021 年 5 月 28 日）。萬

華居民在上班時備受同儕壓力，有人甚

至被公司要求先在家自我隔離，或者先

快篩之後才能上班。某新聞臺的政論節

目以「萬華病毒」為標題（蘇思芸，

2021 年 5 月 19 日），更加深社會大眾

對於萬華住民的污名與歧視，萬華人

2003 年 SARS 的惡夢似乎又再重演。

　　2003 年，臺灣經歷了解嚴以來前

所未有的 SARS 危機，萬華是當時的

重災區，累積了不少防疫經驗，十八年

後再次面對新冠疫情，政府與民間社會

對於疫病的態度與回應方式是否有所不

同？政策與民間社會的改變對於萬華的

弱勢群體又有什麼影響？本文以萬華的

弱勢群體為對象，回顧國家兩次防疫政

策對他們的作為，探討臺灣的政府與社

會因應疫情的學習與轉變。
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被媒體以「社區感染　四百居民住以

待斃」標題，渲染成病毒社區感染擴

散，「萬華封區」之說甚囂塵上，但

是萬華位於六座臺北縣市重要橋樑的

交通樞紐，也是果菜市場、農產運銷

公司、家禽及肉品市場等民生物資集

散中心，最終首長評估之後認為不可

行而作罷（李順德、董智森、孫蓉華，

2003 年 5 月 11 日）。然而，面對基層

政治與社會排山倒海的壓力，逼得政

府不得不採取強力手段因應，在進出

萬華區的路口設立量體溫與洗手設施，

全區展開十日大消毒。5 月 9 日開始，

更雷厲風行展開封街行動，動員軍、

警、憲兵力量，對華昌國宅挨家挨戶

展開清查，未回應者以開鎖、電鋸方

式破門而入，國宅內 200 戶 775 位居

民，被強制送往內湖基河三期國宅集

中隔離（戴伯芬、吳偵宜，2015）。

　　筆者的家距離華昌國宅僅 450 公

尺，在疫情爆發時，母親一度要我留在

學校避難，千萬不要回家，我忍不住跑

回家時，還被責罵一番。她和父親不但

未開店營業，甚至不敢出門，怕被人家

當作病毒傳播者，萬華區大理街陷入一

片死寂。當時在進出各個機關行號時，

採取登記實名制，需要填具住址與電

話，我不寫住家改填學校住址，以減少

SARS的污名印記

　　2002 年 11 月中國廣東省爆發不明

原因肺炎，旋即擴散到香港。2003 年 3

月 14 日，臺灣發生第一起 SARS 境外

感染案例。4 月 24 日和平醫院封院、4

月 29 日仁濟醫院封院，通報感染案例

從 3 月的 10 例、4 月 119 例、5 月高峰

期 200 例，一直到 7 月 5 日臺灣正式從

世界衛生組織疫區除名，總計出現 665

個病例、180 人死亡 1，造成全臺長達

四個多月的 SARS 危機。

　　位於首善之區的臺北市，通報感染

案例居全臺之冠，SARS 是近來臺灣政

府第一次面臨全臺規模的傳染病挑戰，

除了和平、仁濟兩家醫院因為疑似群聚

感染而陸續封院，萬華區的華昌國宅

更創下臺灣光復以來首度因防疫而封

街的記錄（戴伯芬、吳偵宜，2015：9）。

2003 年 5 月 7 日，萬華里長聯誼會召

開防疫記者會，對當時政府防疫政策

開了第一槍，指責和平醫院危機處置

不當，使疫情從中正區的院內移轉到

萬華區院外，街友、流鶯等「偏差者」

也被當地里長標籤為「SARS 的散播

者」，要求政府嚴格控管（郭慧明，

2004）。5 月 8 日，萬華區中低收入的

華昌國宅居民傳出獨居老人死亡事件，

1 衛生署納入衛福部之後，改設衛生福利部疾病管制署，之前的統計資料已不可查，因此引用呂志翔（2003 
 年 10 月 3 日）。
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機構的拒絕或懷疑的眼光，當然也要避

免在言談中洩漏自己是萬華人，更不能

提及居住的街道名稱。做為萬華區居民

「與有恥焉」，只能以隱瞞出身、低調

避談撐過疫情黑暗期。

　　另一方面，市政府強制關閉街友集

會的教會，萬華區街友「被勸導」進入

「萬芳希望家園」隔離。在華昌國宅完

成集體隔離之後，針對街友展開新一

波集體隔離行動，透過街頭定點量測體

溫，在社工、警方「柔性勸導」之下，

轉送大直的武崗營區集中隔離，總計安

置 160 人。國家動員軍力將荒廢八年的

武崗營區於 3 日內整理完畢，可容 126

床，其中有 26 個單人隔離房，以安置

身體發燒或女性街友為主；另 5 幢營舍

20 房，每房 5 人，可容納 100 人。社

會局準備個人衛浴用具置於營房門口，

單人房內有電扇和一間個人浴室，空間

僅容一張單人床；5 人房則有電視、床

位。街友在被隔離的期間可在營區內自

由活動，但不得離開營區，在隔離 10

天後由市府提供補償金 5,000 元。社會

局和警察局每天維持 4 至 5 人照管，大

門出入由警察控管（戴伯芬、吳偵宜，

2015：114）。一直到 6 月 20 日疫情趨

緩停止安置後，護送街友返家者 71 人、

轉送北縣營區 2 人、轉安置遊民收容所

44 人、轉送其他榮民之家 6 人、養護

機構 1 人、住院 4 人、大眾運輸站 25 

人、其他 7 人自行離開（顧燕翎、林玟

漪，2003：36）。

　　如果當時街友真的出現 SARS 帶原

者，恐怕會在軍營中爆發集體感染，幸

好安然無事解除隔離。萬華街友在社會

上人人喊打的氛圍下，武崗軍營反而成

了他們的避難所，不但有街友主動從萬

華走到軍營門口要求隔離，解除隔離之

後也有街友表示想要繼續留住軍營，顯

示無家者所面對的困境。

　　SARS 事 件 過 後 10 年， 筆 者 與

學生的研究調查（戴伯芬、吳偵宜，

2015）發現當時被隔離的某些社區老人

仍處於災後創傷症候群，無法回溯過去

經驗而只能哭泣，田野教會中被隔離的

街友 16 人，除一人當時逃離萬華避難

之外，其餘不是失聯，就已過世。事後，

有能力的人選擇搬離，2002 年 6 月至

12 月之間，萬華區糖廍與綠堤里人口

減少了 87 人（萬華區增加 262 人），

但是在 2002 年 12 月至 2003 年 6 月的

SARS流行期間，兩里人數減少 155人，

將近一倍，整個萬華區人口更大幅減少

2,070 人，一直到 2004 年 12 月，糖廍

里人口才略止跌，增加 16 人，但不論

是在鄰里或區域層次，人口依然持續減

少中（參見圖 1）。

　　2011 年，臺北市政府發展局斥資

1,800 萬進行老舊社區改造，透過整頓

巷道、種植路樹，增設國宅入口牌樓，
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營造社區意象，但是多半僅是門面式的

硬體裝飾，對於歷經 SARS 風暴的居

民並未啟動心理輔導或諮商服務。而在

光鮮的國宅門面下，高齡長者仍生活在

無電梯上下的老舊公寓，國宅處修繕漏

水往往需等上一年。即使國宅外觀改善

（見圖 2、3），SARS 成了當時居民心

中永遠的痛。

新冠疫情下的街友處遇

　　2020 年 1 月，臺灣出現首起境外

移入的新冠病例，行政院整合各部會資

料建立「智慧型防疫系統」，透過居家

圖 1：萬華區綠堤、糖廍人口變化，2002年 6月～2004 年 12月

拍攝者｜戴伯芬      
時間｜2021 年 9 月 26 日 16:30      
地點｜萬華華昌國宅

圖 2｜華昌國宅入口門面 圖 3｜華昌國宅現況

資料來源：臺北市萬華區戶政事務所。取自 https://whhr.gov.ta�pe�/News.aspx?n=1F24EC8B247CA9D4&sms=-
CE7A165B43B42948
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隔離、居家檢疫和自主健康管理機制，

成功守下第一波新冠病毒攻擊，一直到

年底都只有零星境外移入個案。2021

年 1 月衛生福利部桃園醫院出現院內感

染，5 月在宜蘭羅東、新北蘆洲、臺北

萬華再次出現社區群聚感染。5 月 13

日，中央流行疫情指揮中心指揮官陳時

中表示造成這場傳染性肺炎原因，是案

1203 前獅子會會長與萬華茶室個案「有

人跟人的接觸，這樣的連結」（張茗

喧，2021 年 5 月 13 日）。5 月 14 日，

中央流行疫情指揮中心公布的案例圖，

64 例確診個案中與萬華茶藝館相關者

達 23 例。    

　　5 月 15 日臺北都會區進入第三級

防疫警戒，除了停止高中職上課之外，

關閉休閒娛樂場所、禁止宗教活動，原

來提供街友供餐服務的教會、社服團體

被迫關閉。萬華的 NGO 組織工作人員

冒著疫情風險站出來，改為主動發送生

活物資給街友。此時，藝文界人士也紛

紛站出來，提出萬華包容社會底層的說

法，如臺客劇場導演林冠廷回應「萬華

不是破口，是愛心的出口」，透過影像

記錄涼粉伯及人生百味協會、芒草心等

在地社福團體，定期發送營養食物、口

罩給街友使用，而在地的禾順旅館業者

則提供友善防疫旅館協助收容 2。

　　6 月 11 日，衛福部次長石崇良在

立法院報告時指稱「武漢肺炎」本土疫

情破口在萬華，更激起萬華在地人的不

滿。立委林昶佐、蔣萬安、高虹安皆出

面質詢衛福部官員失言，地方民意代表

也紛紛跳出來反彈，市議員徐立信前往

地檢署，控告石崇良萬華破口論違法，

市議員鍾小平及萬華里長甚至帶頭至衛

福部門口丟雞蛋，臺北市副市長黃珊珊

要求衛福部次長為失言道歉，市長柯文

哲則怒丟病歷。相較於之前由萬華區里

長發起的清理弱勢運動，在選舉考量

下，地方官員與民意代表槍口一致，對

準中央疫情指揮中心。由於疫情一開始

就呈現決策與物資中央集權與統籌，並

祭出巨額罰鍰來控管民眾脫罩行為，地

方在有責無權下，要求中央政府全權負

責。 

　　新冠疫情開始之後，萬華區的街友

依然是社會大眾擔心的「防疫破口」， 

市政府對於處理街友從過去強制隔離轉

為自由放任。臺北市社會局利用每周

夜訪，宣導中央最新防疫措施，專責檢

疫站進行街友採檢，安排社工於艋舺公

園周邊列冊街友關懷，持續發放關懷口

2 參見台客劇場，2021 年 6 月 23 日，〈萬華不是破口，是愛心的出口！到了現場才明白〉。網址： 
 https://www.youtube.com/watch?v=g9RdbtLT8Zg
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罩、量體溫，如有不適則協助就醫。不

過，6 月 22 日，臺北市爆出多名街友

確診新冠肺炎，在 5 月疫情開始之後，

艋舺公園周遭共計有 6 名街友陸續確

診，臺北車站附近街友採檢之後又有 5

名確診者，市政府才展開街友安置，採

檢之後進駐街友收容中心，然而願意主

動接受採檢的街友有限，多數仍留置於

艋舺公園中。

　　6 月 21 日，臺北市長柯文哲宣布

要讓「較具管控風險」群體優先施打疫

苗 3 ，理由是「太痛苦了，乾脆全部讓

他們施打疫苗。」他認為遊民人不多，

但每天北市局處的人都要盯著他們，擔

心未戴口罩或者群聚。因此，自 6 月

26 日起啟動街友疫苗施打專案，臺北

造冊列管的 700 位街友被納入優先施打

的範圍，從住在遊民收容中心機構的街

友開打，截至 6 月 30 日，有 212 名無

家者完成疫苗接種，臺北市接受疫苗施

打的街友人數仍未及三分之一，全臺也

只有臺北、新北、雲林、嘉義 4 個縣市

推動街友疫苗施打專案。

　　艋舺公園斗大黃色看板寫著「艱難

時刻　萬華最團結！共同抗疫   期待昔

日熱鬧光景再現」，鼓勵萬華居民團結

抗疫，度過難關（圖 4）。筆者於 6 月

在艋舺公園進行田野時，看到一早數十

位街友仍聚在艋舺公園聊天（圖 5），

顯示先採檢後安置的方式似乎無法預防

街友的群聚感染，原因在於新冠病毒的

感染力遠過於 SARS 病毒，未被安置或

施打疫苗的街友，確實是染疫的高風險

群。但是，市府卻未執行收容，更沒有

提供社會住宅安置的打算。在反萬華污

3 其實新北市早在 5 月清查發現 2 名街友確診送醫後，即推出街友安心住計畫，安置 202 名街友，6 月 18 
 日起更以專案方式為街友接種疫苗。

拍攝者｜戴伯芬

時間｜2021 年 6月 25 日 7:00
地點｜艋舺公園

圖 4｜艋舺公園西側一隅

圖 5｜艋舺公園東側
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名的社會論述下，臺北市政府採取的是

鬆散、消極的防疫作為，反而是民間團

體主動介入，協助發送物資包，提供防

疫、基本生存物資，彌補國家缺席下的

照護角色。

看見性產業

　　明治 29 年（1896 年）日本殖民政

府以臺北縣令第一號發佈「貸座敷及娼

妓取締規則」，並於臺北艋舺、淡水及

基隆三地設置遊廓，開臺灣公娼制度之

始。艋舺遊廓位於後街以南下崁庄二至

六丁的栗倉口街以內，以及新店街龍山

寺街以西淡水河二至四丁以內，自此，

艋舺成為艷名遠播的情色專區。光復之

後，國民黨帶來大批軍人移民，需求助

長了性產業，政府仍延續公娼制，萬華

成為全臺最知名的情色產業集中區，隨

著 60 年代之後臺灣經濟起飛，除了公

娼之外，私娼氾濫，更成為人口販賣的

性工作者集中地。

　　1987 年 1 月 10 日，臺灣基督教長

老教會、臺灣婦女救援協會、臺灣婦女

基金會等數十幾個民間單位及機構齊聚

艋舺龍山寺和華西街，展開救援雛妓

行動，透過系列遊行、靜坐，抗議政

府縱容人口販賣及山地雛妓。1988 年

1 月，長老教會彩虹事工中心主任廖碧

英發起華西街大遊行，隊伍進入萬華公

娼區及周邊，反對政府放任萬華地區販

賣人口以及原住民雛妓問題（李瓊月，

1988），引發社會大眾對於原住民雛妓

問題的關注。不過，一直到 1997 年，

臺北市長陳水扁才下令廢娼，在日日春

等妓權團體的反對下，最後爭取到二年

緩衝期，百年公娼制度終於在 2001 年

走入歷史。

       

　　廢娼之後，萬華區的性產業化明為

暗，除了傳統的茶店仔之外，結合飲

食、理容、按摩、卡拉 OK 等活動，以

掛羊頭賣狗肉方式，朝向多元化發展。

2013 年兩岸簽署「服務貿易協議」，

臺灣對中國開放金融、電信及美髮等

64 項產業，中國女性移民取代原來臺

灣婦女，成為主要的性服務提供者 4。

　　隨著人口高齡化，萬華茶室文化復

興。由於茶室消費形態簡單，消費者多

半為男性長者，因此被戲稱為「阿公

店」，可分為茶桌仔與茶店仔，前者又

稱「清茶館」，以喝茶聊天、唱卡拉

OK 為主，並未進行性交易；茶店仔則

戲稱為「花茶館」，除了喝茶之外，也

4 參見 ETtoday 新聞雲，2013 年 7 月 10 日，〈拔毛、喇叭直接來　艋舺茶店仔陸妹稱霸趕走台妹〉。網 
 址：https://www.ettoday.net/news/20130710/238683.htm#ixzz75eNhPaG4
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可以飲酒，同時可以進行性交易。

　　筆者在 2021 年 6 月 21 日、22 日、

25 日，針對茶室文化老街（圖 6）進行

三次實地調查，茶室皆已歇業，但一早

仍有三五成群老人聚在一起聊天，某茶

室門口還有街友睡覺（圖 7）。走過兒

時熟習的巷弄，才發現這個區已經完全

轉為茶室聚集區，舉頭可見具有性暗示

的店名，召喚消費者的慾望。依據臺北

市商業處的資料，此區登記在案的茶室

有 87 家，非法業者有 14 家 5，集中於

廣州街與和平西路、西園路與梧州街之

間的街區。

　　新冠疫情爆發以來，萬華性產業消

費者的樣貌才開始被媒體揭露。五月份

確診諸多案例都有萬華茶室的足跡，其

中 5 月 21 日公布的案 2747 更引發社會

大眾的矚目，案主年屆 60 歲，自 4 月

17 日至 5 月 12 日之間，連續 26 天，

固定在下午搭乘臺鐵區間車前往萬華

「得意春茶室」消費，待了整個下午，

晚上十點才搭車返回八堵車站。原來男

性高齡者已經成為萬華茶室主要的性產

業消費群，他們來此喝茶、聊天、唱

5 非法業者已被市府勒令於 8 月下旬自行拆除，方得申請復業，但是在八大行業尚未能復業之前，業者仍 
 採取觀望態度。

拍攝者｜戴伯芬

時間｜2021 年 6月 25 日 7:00
地點｜艋舺公園

圖 6｜西園路二段萬華茶室入口門牌

圖 7｜三水街巷內茶室外的街友
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卡 OK，找老友談天說地，可說是男性

高齡者的「桌遊」，作家林立青（2021

年 7 月 7 日）形容萬華為「全方位綜合

長照中心」， 包辦全臺高齡者吃喝、

玩樂的暮年生活。

　　隨著臺北疫情升溫，萬華阿公店成

為新冠疫情的熱點，SARS 時期曾被點

名為傳染源的「流鶯」，在此次疫情成

為眾矢之的。5 月 13 日，臺北市長柯

文哲下令萬華分局所列管 172 家的茶藝

館兼飲酒店，全面停業 3 天，待消毒完

畢，方可再申請復業 6，但截至 8 月 31

日，萬華阿公店仍未獲准營業。而萬華

茶室的無證移工，雖被列為優先篩檢與

施打疫苗，但是也同樣面臨無法工作的

困境。自疫情三級警戒以來，八大行業

已近四個月無法營業。8 月 24 日至 9 月

6 日降為二級警戒，各行業皆有條件復

業，唯八大行業依然無法營業 7。而市府

對於萬華茶室無證移工，也從「特赦」、

優先施打疫苗，改為零容忍、不得工作，

在疫情壓力下禁止移民性工作者復工。

　　9 月初，臺灣各地的八大行業業者

開始出現抗議行動，臺中市一群從業人

員高舉「八大無罪」大字報，出面抗

議，呼籲政府「給一條生路」；臺南市

育樂事業商業權益促進會也到市府前

舉布條抗議，訴求有條件准許復業。在

經歷一連串的婦運之後，萬華性產業成

為擁娼與廢娼的全民公敵，「不道德的

業者」再加上「病毒帶原者」的指責，

使得萬華的茶室業者一直不敢站到第

一線發聲。9 月 23 日，經濟部為八大

行業提出紓困方案，一次性補貼 4 萬

元，停業四個月的雇主營運補貼 1 萬

元，員工薪資補貼為 3 萬元，仍待行政

院核定（梁珮綺，2021 年 9 月 24 日）。

在政府遲遲無法開放，又未提供紓困措

施的情形下，許多業者只能另謀生計，

而性工作者則被迫轉往其他管制較鬆

散的縣市工作。

包容抑或排除？疫情下的萬華
團結再生

　　對比兩次疫情下萬華弱勢群體的處

遇，反映了臺灣政治民主化發展的困境

與社會包容下底層階級生存的韌性。國

家的防疫政策從維持政治合法性而行使

暴力展演，改進了之前 SARS 的中央、

地方政府鬥爭，改採權力集中化的經濟

制裁手段，製造出無法監理的決策黑箱，

6 參見中央社，2021 年 5 月 13 日，〈臺北市萬華區 172 家茶藝館酒店停業 3 天  疫調消毒〉。網址：cna. 
 com.tw/news/firstnews/202105130085.aspx
7 嚴格說來，茶室並不在歌廳、舞廳、夜總會、俱樂部、酒家、酒吧、酒店（廊）、錄影節目帶播映場所、 
 視聽歌唱場所、理容院的八大行業之內。
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受疫情影響人民集中隔離的尺度與範圍

遠甚於 SARS 時期，但卻是私下進行，

中央政府官員污名化社區來轉移防疫不

力的指責，退出國家弱勢照護的角色，

而以疫情為主題的政治鬥爭仍在進行，

目的在擴大政客們的網路聲量。

　　2003 年 SARS 疫情升高，基於地

方基層政治與民間社會壓力，政府對於

萬華展開展演式的強制、集體隔離措

施，萬華區中低社經地位的國宅、街

友、性工作者等社會偏差者被匡列為代

罪羔羊，從街頭測量體溫、居家隔離，

到集體易地隔離，透過主流媒體轉播的

淨化儀式，讓疑似 SARS 感染的華昌國

宅居民被強制押送到基河國宅，與和平

醫院的感染個案比鄰隔離，而原屬低危

險群的街友被規勸利誘到軍營進行集中

控管。

　　2020 年的新冠危機，媒體從過去

渲染式報導到多元爭鳴，主流之外的自

媒體影響力擴張，有助於反轉萬華的污

名。民間社會從噤聲到行動，主動捍衛

國家放任主義下弱勢者的生存權。民間

社會對於萬華觀點的轉變，不但翻轉了

官方習於加諸弱勢者的污名論述，更主

動出擊來保護弱勢者的生存權。相較於

過去街友「被安置」於武崗營區，現在

街友可以在艋舺自由行動，待遇大為不

同，但是政府在防疫的作為卻依然缺乏

整體策略，依舊漠視街友的居住、生存

權，對他們的歧視心態依舊，是以減少

他們對於社會大眾的染疫風險為考量，

而非基於基本人權的安置、人道關懷的

服務。

　　而在 SARS 期間未被公開圍剿的性

產業，此次成為疫情下民間社會嘲弄的

小歡愉，「人與人之間的連結」轉為一

語雙關的黃色笑話，同時貶抑了性工作

者的工作權與男性高齡者的消費日常，

懷舊的互動消費被簡單化為女移工的敗

德賣淫，高齡孤寂轉為老不修的色慾

流動。萬華，一個清代的繁華城市衰敗

了，在情色網絡經濟來臨之際，不合時

宜地凍結在前現代港口城市下的慾望，

在疫情下被逐一驅散。
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