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　　記憶，真是詭譎飄渺、難以捉摸啊！

有照片的，成了定格的印象，一再觀賞，

反覺遺漏了什麼？缺乏文字史料的，腦中

影像雖繽紛卻跳躍，出現的時序既不聽使

喚，人事地物更無由安排。而我，就在這

樣的惶惑中，回想起二十年前的時光。

　　年初接到邀請，婦女研究室的通訊即

將百期，「貞德老師做過主編，可否提供

隻字片語？」一百期啊？難得難得！回顧

前瞻，義不容辭！但，沈思默想，往事卻

如煙霧瀰漫中微光斷續。努力爬上研圖四

樓、氣喘吁吁的感覺，彷彿還在。穿過大

閱覽間，走入擺了幾張桌子的工作室，彼

此愉快的招呼，言猶在耳。再進去，坐在

召集人辦公室的沙發上，來自校內外的編

委研究員，衡量時事，交換意見，商議專

論主題。半截的毛玻璃外，不時有人影晃

動，似乎是學生來查資料？要送印刷廠

了，我把稿子搶回重讀一遍。頁碼順序對

嗎？目錄與內容完全相符吧？編輯助理來

問：「就用這幅圖吧？還要增加一兩個表

格嗎？」有時，我緊張兮兮，大呼小叫，

她們笑而不應。有時，她們月旦人物，議

論新作，我說：「那好，你來寫篇書評，

下期刊登！」

　　大概就是這樣吧？所謂通訊主編。上

個月，研究室寄了個紙箱來，是我負責

的份，1994 年底到 1999 仲秋， 從 33 到

52 期，每期 50 到 80 頁，共約七、八百

張A4 紙的厚度與重量。唉呀！我心一驚，

那麼久、這麼多？深夜瀏覽，恍如隔世。

那是個網路方興未盛的年代，資訊大多仍
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為李貞德老師。
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賴紙本傳遞。一份通訊，將近半本是學界

動態、會議報導、新增書目、徵稿啟事、

獎助學金公告……，今日用手指點一下或

劃一圈就能在螢幕上取得的消息，當時卻

常為了趕在資訊過期之前出刊，讓人神經

緊繃。不過，持續收錄全國各大學的婦女

性別課程，如今看來，倒成了研究臺灣高

教婦運的絕佳史料。而且，每期主題和社

會脈動貼得那麼近，真是我編的嗎？啊，

不可思議。

　　文字意氣風發，理想純粹而熱情，為

平權請命、抗議、呼籲、建言。全民健保

即將實施，有無配套，新興社會政策對婦

女有何保障？剖腹產率飆高、子宮沖洗術

用來檢驗胎兒性別，醫師宣稱電燒絕經可

為有子婦女永除後患，這樣的年代，我們

不得不挑戰醫療衛生與科技發展中的性別

偏見。在實習民主的世紀末臺灣，總統、

立委、縣市長選舉連年的歲月裡，誰能迴

避，必須分析婦女與憲法、性別政治，以

及女人話題凌駕女性議題的選戰文化。宗

教活動吸引婦女而宗教領袖卻涉性侵，宗

教信仰不能成為歧視與迫害的藉口！婉如

遇難，眾人皆痛，婦團猶然，弱勢安全和

創傷輔導是首當其衝的課題……。

　　原來，二十世紀的最後五年，我的學

術關懷、思考寫作，都因主編這本通訊而

與臺灣社會緊密結合。某次邀稿，我依舊

慣，敬稱「前輩」，社會學家的作者卻提

醒：「本行之中，只有左派右派，並無前

輩後輩！」嗟夫，一個研究傳統中國的歷

史學者，為了能每三個月籌畫專題、回應

現實，並透過「編者的話」綜述理念，竟

無時無刻不處在過去與現在的激進對話之

中。啊，除了感恩，怎有二話！

　　 通訊最初以「婦女研究」為名，第

33 期開始改為《婦女與兩性研究通訊》，

上方兩圖皆為 1997 年國立臺灣大學婦女
與性別研究學程成立茶會。

當期專題
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2001 年之後，標舉「婦女與

性別研究」，至 2003 年再度

更名為《婦研縱橫》迄今。

刊名異動，顯示學界對課題

性質的反思以及運動目標的

調整。婦女研究室成績斐然，

1997 年設立學程，1999 正式

掛上中心名號，我親睹參與，

何其有幸！他山之石，可以

攻錯，那些年為了參考學習，

邀請不少求學出訪的朋友撰

文回報，而今翻閱舊刊，當

時的年輕學子赫然已成婦研

新秀與婦運先鋒。才人代出，

風騷各領，臺灣的希望應該

就在這裡。

　　 記憶雖遠，微光不滅，

縱橫世論，百期有成，是為

賀！　　

右上下圖皆為 1999 年國立臺
灣大學人口與性別研究中心更
名典禮。
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