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1995年8月10日，在立法院預定討論

「兒童及青少年性交易防治條例」的前

夕，蕭靜文舞團的舞者把自己綁在拆除

中的復興橋橋墩上，在他們的腳下是川

流不息的車輛。當他們懸坐在橋墩上的

同時，表演的策劃者及領導者蕭渥廷則

在橋下朗誦她寫的詩「台灣的花蕊」。

這個抗議行動是為了喚起社會各界對台

灣雛妓問題的重視。演出後的第二天，

8月11日，立法院通過了「兒童及青少年

性交易防治條例」。這個以行動劇方式

表達的社會抗議，無疑是一個成功的記

錄，而這個記錄微妙的連結了台灣舞蹈

的歷史與台灣性別平權運動的歷史。 
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蕭渥廷和台灣舞蹈的先驅蔡瑞月有

多重關係。她是蔡瑞月的學生、媳婦、

*   〈從女性記錄女性談蔡瑞月與蕭渥廷〉原文發表於

第一屆蔡瑞月舞蹈文化結論壇（2006）。本文為經

作者修訂並授權刊登之全文。同時感謝財團法人台

北市蔡瑞月文化基金會之慨允授權此文之重刊，並

提供相關圖片。
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舞蹈事業的繼承者、以及生命歷史的記

錄者。很難想像如果沒有蕭渥廷，今天

台灣社會對於蔡瑞月的記憶，會是何等

光景。位於中山北路巷弄內中華舞蹈社

的舊址，可能早已被某個辦公大樓或新

建民宅取代；蔡瑞月對舞蹈的熱愛，以

及雖然遭受政治迫害，但精彩豐富的一

生，可能也無緣讓更多人體會感受。同

為舞者，蕭渥廷除了用文字記錄蔡瑞月

以外，也用女性身體與空間的關係來記

錄蔡瑞月。傳統上，女性的身體向來被

看成是被動以及被觀看的，它是公共空

間的客體而非主體，因為它並不被認為

應該出現在公共空間中，公共空間的規

劃也並不以它的需求為考量。女性主義

思潮在當代的發展，使得女性的身體與

公共空間的關係也隨之受到關注與反

省。無論是蔡瑞月或蕭渥廷，都並未以

女性主義者自居，但是她們各自的舞

作，以及蕭渥廷記錄蔡瑞月的方式，都

透露出女性在空間中書寫自我的慾望。

如果不是為了記錄蔡瑞月，蕭渥廷這個

蔡瑞月的記錄保存者與書寫者，也許不

會發展出和公共空間關係如此緊密的作

品。換言之，從師生、婆媳這樣的私人

關係中，所衍生出來的「歷史記憶的創
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造者」與「歷史記憶的保存者」這樣的

關係，終究是要在公共空間中完成。因

此，1994年蕭渥廷「我家在天空」的行

動演出，也就成為蕭渥廷個人創作，以

及將蔡瑞月轉變成公共的而非私人的歷

史記憶的分水嶺。

在女性主義的論述傳統中，很重要

的論述是和「情緒」，特別是「憤怒」

以及「絕望」有關。啟蒙運動以來，對

於科學理性等價值的崇尚，使得公共空

間持續的「理性化」以及「文明化」，

然而，正因為理性的語言以及文明的語

言，是由男性創造，因此這些語言背後

所呈現的文明秩序也往往符合男性思維

及利益。被排除的女性，一方面尚未形

成自己與文明對話的語言，另一方面對

於男性文明的種種價值有本能的懷疑，

因為那些價值並不貼近女性的生命經

驗。在這樣的情形下，尚未摸索出自身

語言的女性，或者要借用男性語言來與

男性討論女性經驗，或者以最素樸直接

的方式，對男性吶喊出自己的感受。這

樣的吶喊，在習慣文明，習慣理性的社

會，往往不被大眾所理解，但是它也往

往是最清澈純淨的聲音。演出「我家在

天空」的行動之前，蕭渥廷從未有過參

與遊行、示威、或抗爭的經驗。換言

之，作為一個舞者，她的身體可能熟悉

表演空間，也熟悉一種文明的展現以及

被觀看。但是她的身體從未在公共空間

中，表達過憤怒與抗議。一個從未在公

共空間中有抗爭經驗的女性身體，為什

麼會在第一次表達抗爭時，就將自己連

續24小時吊掛在15層樓的戶外高空中？

「因為當時已經走投無路了。」蕭渥廷

是這麼說的。當所有文明說理的努力都

不可能改變當權者的傲慢與無知時，憤

怒與絕望的唯一出路是用帶著情感與溫

度的身體來和這個生冷僵硬的空間激烈

蔡瑞月文化基金會董事長蕭渥廷於第三屆蔡瑞
月舞蹈節文化論壇（2009年2月28日）致詞。
圖片提供／蔡瑞月文化基金會

黃長玲副教授任第三屆蔡瑞月舞蹈節文化論
壇與談人。圖片提供／蔡瑞月文化基金會
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的對話。這麼激越的表達，是為了護衛

另一個女性的生命記錄，讓一個溫柔堅

強的生命在這個空間中所創造的記憶，

不僅屬於她的家人、學生、朋友，也成

為我們共同的記憶。

在蔡瑞月的口述史中，她認為在她的

年代，現代舞的概念已經確立了。「這

概念不限於視力所及的動作形式，而是

現代整個領域，相關於身體、動作、空

間、環境、速度、能量、媒材，以及後

來的劇場、觀念等多方的解放。」這段

話正可以清楚說明從蔡瑞月到蕭渥廷，

「女性身體在空間的解放」所代表的不

同意義。

蔡瑞月的生命主題無疑是在舞蹈中不

受拘束的確立自我以及展現自我。很多

關於蔡瑞月生平的討論，都無可避免的

討論了她在政治上無辜受到迫害，以及

那個年代威權政

府不義可恥的種

種行徑。然而，

明明是一個不斷

受到政治干擾的

生命歷程，卻處

處透露著身體與

心靈在舞蹈中得

到解放的訊息。

在蔡瑞月的口述

史中，我們看到

的是一個熱愛舞

蹈的生命，那個

如她所說的為了

舞 蹈 而 生 ， 中

了魔鞋咒語的小女孩。憑著對舞蹈的熱

愛，她以台籍女性的身份隨日本舞團在

戰時慰勞日軍：無辜下獄時，她在獄中

為一起受難的朋友舞蹈；即使以受難者

及囚徒的身份，在中山堂表演舞蹈「慰

勞國軍」時，在後來的口述史中，也只

有感傷而沒有控訴。即使曾遭威權政府

迫害，但是為了舞蹈仍然可以忍受與文

化官僚冗長而最終證明無效的溝通。舞

蹈是蔡瑞月生命的核心，而舞者是蔡瑞

月最重要的身份。她一生有無數的演出

經驗，舞蹈創作的主題也十分廣泛。作

品內容即使涉及對政治壓迫的省思，但

處理的重點是她生命的經驗，而非政治

抗議。然而，「龍宮奇緣」事件，終於

使她了解她無法再活在一個「叫你死不

了，也活得沒尊嚴」的體制下。相比於

蔡瑞月，蕭渥廷在演出「我家在天空」

後，就徹底改變了創作形式與演出的場

蔡瑞月經典舞作演出──「女巫」。
圖片提供／蔡瑞月文化基金會
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域。作品不但有抗議性，而且都在公共

空間中演出，除了前述反雛妓的作品

外，也有反核及紀念二二八的作品。對

於蕭渥廷而言，二二八系列的作品在戶

外的公共空間演出，特別能夠彰顯當年

很多悲劇及殺戮就是發生在街道上的意

義。從蔡瑞月到蕭渥廷，作品的主要形

式及演出空間的重要變化，潛在反映的

是拒絕再活在「叫你死不了，也活得沒

尊嚴」的狀態下。

進入公共空間來尋求解放的蕭渥廷，

1995年反雛妓的作品，奇妙的和後來婦

女運動的重要行動抗爭，有著前後呼

應的關係。1996年3月7日，在婦女節前

夕，以及台灣第一次總統直選的選舉

前，婦女運動者組織了「女人100大遊

行」，集結了十數個婦女團體以及幾百

名婦女在總統府前示威遊行，一起向各

黨總統候選人提出了104個和性別平權

相關的政策要求。遊行隊伍抵達總統府

時，示威者高喊「飛躍總統府，女人好

自在」，並且朝總統府丟擲幾百個巨型

衛生棉。這個行動的意義不言可喻，女

性以父權社會認為最不應該在公共空間

出現的衛生棉，來直接挑戰漠視女性權

利的國家象徵。1996年底，婦運界出身

的民進黨婦女部主任彭婉如在高雄遇

害，舉國震驚，而婦運界也悲憤莫名。

先是在12月21號舉行了「女權火，照夜

路」的遊行，隨後又在全國治安會議的

會場外展示1088雙血鞋，象徵台灣女性

缺乏人身安全的處境。如同蕭渥廷反雛

妓的作品，這兩個抗議行動都有劇場展

演的意義，也都是在公共空間中表達女

性的憤怒以及擴展女性身體的意義。蕭

渥廷在創作「台灣的花蕊」時可能並不

覺得這個作品是性別平權運動的一部

份，然而放在1990年代中期台灣性別平

權運動的脈絡下，這個行動演出，確實

和當時其他婦運議程清楚的行動演出可

以對比呼應，共同構成那個階段性別平

權運動的圖像。

在傳統的歷史中，女性很少能成為

歷史記憶的創造者。這並不是表示女性

從未創造值得記憶的歷史，而往往是因

為女性創造的歷史經常被認為是不重要

的，也就無人記錄。因此從歷史記錄及

性別的角度而言，女性經常是被歷史掩

蓋的，或隱身在歷史的某個角落中。蕭

渥廷在記錄蔡瑞月的過程中，改變了自

己作為一個創作者的創作方式，正說明

了記錄的意義對於記錄者而言，不下於

被記錄者。感謝蕭渥廷老師，因為她的

努力，豐富了我們對蔡瑞月的理解與記

憶，也豐富了我們對女性身體與空間的

認知，也感謝蔡瑞月老師，因為她那精

彩的一生，豐富了我們對自身的集體記

憶，也豐富了我們對女性歷史的想像。

圖片提供／蔡瑞月舞蹈研究社


